Google 



This is a digital copy of a book that was prcscrvod for gcncrations on library shclvcs bcforc it was carcfully scannod by Google as parí of a projcct 

to make the world's books discoverablc onlinc. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuáis, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrainfivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other áreas where access to a laige amount of text is helpful, picase contact us. We encouragc the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogXt "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this projcct and hclping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organizc the world's information and to make it univcrsally accessible and uscful. Google Book Search hclps rcadcrs 
discover the world's books while hclping authors and publishers rcach ncw audicnccs. You can search through the full icxi of this book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



Acerca de este libro 

Esta es una copia digital de un libro que, durante generaciones, se ha conservado en las estanterías de una biblioteca, hasta que Google ha decidido 

cscancarlo como parte de un proyecto que pretende que sea posible descubrir en línea libros de todo el mundo. 

Ha sobrevivido tantos años como para que los derechos de autor hayan expirado y el libro pase a ser de dominio público. El que un libro sea de 

dominio público significa que nunca ha estado protegido por derechos de autor, o bien que el período legal de estos derechos ya ha expirado. Es 

posible que una misma obra sea de dominio público en unos países y, sin embaigo, no lo sea en otros. Los libros de dominio público son nuestras 

puertas hacia el pasado, suponen un patrimonio histórico, cultural y de conocimientos que, a menudo, resulta difícil de descubrir. 

Todas las anotaciones, marcas y otras señales en los márgenes que estén presentes en el volumen original aparecerán también en este archivo como 

tesümonio del laigo viaje que el libro ha recorrido desde el editor hasta la biblioteca y, finalmente, hasta usted. 

Normas de uso 

Google se enorgullece de poder colaborar con distintas bibliotecas para digitalizar los materiales de dominio público a fin de hacerlos accesibles 
a todo el mundo. Los libros de dominio público son patrimonio de todos, nosotros somos sus humildes guardianes. No obstante, se trata de un 
trabajo caro. Por este motivo, y para poder ofrecer este recurso, hemos tomado medidas para evitar que se produzca un abuso por parte de terceros 
con fines comerciales, y hemos incluido restricciones técnicas sobre las solicitudes automatizadas. 
Asimismo, le pedimos que: 

+ Haga un uso exclusivamente no comercial de estos archivos Hemos diseñado la Búsqueda de libros de Google para el uso de particulares: 
como tal, le pedimos que utilice estos archivos con fines personales, y no comerciales. 

+ No envíe solicitudes automatizadas Por favor, no envíe solicitudes automatizadas de ningún tipo al sistema de Google. Si está llevando a 
cabo una investigación sobre traducción automática, reconocimiento óptico de caracteres u otros campos para los que resulte útil disfrutar 
de acceso a una gran cantidad de texto, por favor, envíenos un mensaje. Fomentamos el uso de materiales de dominio público con estos 
propósitos y seguro que podremos ayudarle. 

+ Conserve la atribución La filigrana de Google que verá en todos los archivos es fundamental para informar a los usuarios sobre este proyecto 
y ayudarles a encontrar materiales adicionales en la Búsqueda de libros de Google. Por favor, no la elimine. 

+ Manténgase siempre dentro de la legalidad Sea cual sea el uso que haga de estos materiales, recuerde que es responsable de asegurarse de 
que todo lo que hace es legal. No dé por sentado que, por el hecho de que una obra se considere de dominio público para los usuarios de 
los Estados Unidos, lo será también para los usuarios de otros países. La l^islación sobre derechos de autor varía de un país a otro, y no 
podemos facilitar información sobre si está permitido un uso específico de algún libro. Por favor, no suponga que la aparición de un libro en 
nuestro programa significa que se puede utilizar de igual manera en todo el mundo. La responsabilidad ante la infracción de los derechos de 
autor puede ser muy grave. 

Acerca de la Búsqueda de libros de Google 



El objetivo de Google consiste en organizar información procedente de todo el mundo y hacerla accesible y útil de forma universal. El programa de 
Búsqueda de libros de Google ayuda a los lectores a descubrir los libros de todo el mundo a la vez que ayuda a autores y editores a llegar a nuevas 
audiencias. Podrá realizar búsquedas en el texto completo de este libro en la web, en la página |http : / /books . google . com| 



DE LAS NORMAS 

Y 

DE LAS FORMAS 



f^ 



7.: 



DE LAS NORMAS 



DE LAS FORMAS 






ANALECTAS ESCRITAS POR 



JOSÉ M.» IZQUIERDO 




■» J 









SEVILLA 

TIPOGRAFÍA DE A. SAAVEDRA. ROSARIO, 7. 

1915 



PRESERVATION 
COPY ADDED 



%J- 



/^Tirada da IBO 
iy «Jainpl«r«B. 



INDICIE 



348762 



^ 



Este libro titulado "De las Normas y de las For- 
mas**, apenas si trata de aquéllas y de éstas. Contiene 
una serie de analectas que se empezaron a escribir 
cuando intentamos normalizar nuestra vida, después 
de la íntima tragedia que nos desvivió en la juventud; 
y quedaron interrumpidas cuando la tragedia europea 
puso fin a una era de formas deformadas y de nor- 
mas anormales. Este es, pues, un libro informe y un 
tanto anormal: obra de derrotado que sólo pueden leer 
aquellas personas que sientan piedad por nuestro ven- 
cimiento. 
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LOS CREPÚSCULOS DEL ESTADO 
Y DEL DERECHO. 
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¿Estos crepúsculos son de ocasos o 
de auroras? 

¿El fin del Estado y del Derecho im- 
plica su finalidad o su final? 
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DE LOS CONFLICTOS TRÁGICOS 



El Sindicalismo. 



La tragedia de éstos (conflictos no derioa de la dolencia material 
En el mundo material no pueden darse nunca cortflictos trágicos. Si 
la *moira* de los griegos no hubiera sido más qae la fatalidad, el 
<Edipo» quedaría sin explicación. 

Hay que pasar del *pathos» al *ethos*. Hay que sobrepasar la 
región de las fuerzas ciegas de la naturaleza, y colocarse en el pía 
no superior de la moralidad. De una moralidad moral. Esto es, de 
una ética oitxa, ciüida en la tierra, y amigada por la idea y por el 
sentimiento del deber. 

Una ética descriptiva servirá en todo caso para una comedia de 
costumbres. Sin el imperativo de una moral normativa no puede 
haber ni héroes ni mártires: no puede haber tragedia. 

Cuando hay oposición de normas y contradicción entre loa de 
beres; cuando los intereses conturban las obligaciones y las leyes; 
cuando nuevos ideales vislumbrados por la mente, se ponen frente 
a frente a las normas, que la tradición convirtió en hábitos de 
nuestra 9ida... es cuando surgen los coi\fUctos trágicos: 
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idicalismo licnde al Irjunfo de los sindícalos, que no es pre- 

fe et de los sindicalisfás, 

llar en el sindicalismo los acfos de violencia que los síndi- 

han perpetrado, no deja de ser una de lanías lonlerias que 
) hace cometer a los hombres, 
o. he dicho, y debí decir egoísmo. 

imo de los que no quieren enterarse, o de los que pasan por 
)s y no lo «lán, — ignorancia de los pedanles. que es la 
le los ignorancias: — egoísmo de los que no se atreven o 

los situaciones, o de los que los afronlan en defensa de 
cupiscencias y no de sus principios. — cobardía de los hipó- 
|ue es la mayor de las cobardías. 

idicalismo no sereduie al 'mito de la huelga general' — pre- 
por Berth y Sorel. — ni a la lucha de clases — supuesla por 
;lle. 

sindicalismo no fuera más que una fuerza revolucionaria, 
I la pena de hablar de él. 

icular en el sindicalismo los actos de violencia perpetrados 
sindicalistas, es el medio más fácil para no saber lo que el 
ismo sea, y para que los sindicalistas sigan haciendo de las 

^a violencia no es una novedad, ni una característica del 
ismo. La violencia es una rosa tan vieja como el mundo. Y. 
demás, perfectamenta natural. En la naturaleza todo es vio- 
Tienos... lo que no lo es. porque ha dejado de serlo. 
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Si la violencia fuera lo peculior del sindicalismo, no había para 
qué hablar de sus conflictos trágicos. 

El sindicalismo entraña y genera conflictos trágicos, porque es 
un nuevo ideal de vida. Un ideal de vida que ha deHraducirse en 
nuevas normas de conducta, y en una nueva organización social. 

El sindicalismo no es más que esto. Y me parece que es bastante. 

Hoy es una novedad: dentro de unos cuantos años, será una cosa 
tan corriente como ahora lo es el socialismo — ahora, apenas si hay 
socialistas, porque todos tenemos algo de socialista; — y, cuando 
pase otro poco de tiempo, el sindicalismo será una cosa tan pasa- 
da de moda y tan desacreditada como ahora lo está el individualis- 
mo de los economistas... 

Ya dijo David: et omnes siciit oestimemtuní üeterascent; et sicut 
npertoriiim mutabis eos, et mutabuntur, ("...y todos se envejecerán 
com'b un vestido; y los mudarás como se muda una capa, y muda- 
dos quedarán.**) 

Y ya dijo, no recuerdo quién — porque lo han dicho tantos, que 
ya no sé quién fué el primero — : **ut9pía de hoy, realidad de ma- 
ñana." 

Y es que. según Hegel. y según Platón.... y según... "ningún 
ideal — relativo, por ser humano. — puede ser realizado absoluta- 
mente. 

"Mientras se piensa un ideal lo consideramos como intangible, 
como indestructible; cuando lo hemos traspuesto vemos que aquel 
estado de completo acabamiento no es perfección sino destruc- 
ción.... y entonces acontece el asombrarnos de que hallamos podido 
pensar lo que hemos pensado, y el encontrarnos trazado nuevos 
rumbos que no habíamos imaginado." 

Después de todo, porque unos ideales advienen y otros ideales 
se van; y a unas normas sustituyen otras normas; y unas organiza- 
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clones se desorganizan para organizarse de nuevo...: es por lo que 
comprendemos que hay algo de perdurable entre los hombres — 
aquella "buena voluntad" que cantaron los ángeles cuando saluda- 
ban el nacimiento de Jesús. 

Esta ¡dea — sentimiento de que hay algo que no muere cuando 
todo pasa, — debe ser nuestro consuelo, y es también nuestra aflic- 
ción, en esos momentos históricos en que nos damos cuenta de las 
crisis de la vida. 

Nuestro consuelo, porque hay en el hpmbre tal "sed de ser 
siempre" que si su alma no fuera inmortal, él la haría eterna en 
fuerza de sus ansias infinitas. Y él sabe que lo que debe permane- 
cer.permanecerá. 

Nuestra aflicción, porque el hombre es un animal de costumbres 
(moresj; y él quisiera que no muriera nada o por lo menos que 
no muriera aquello que ya una vez probó y le era conocido y a lo 
cual se aficionó — aquello, en suma, que era un hábito para él.— 
Pero el hombre es además un animal metafisico y político, un ser 
de ideales y de normas, de conducta (ethos); el único ser que sobre 
la tierra tiene la pretensión de conducirse por sí mismo y por sí 
mismo organizarse. 

El sabe que lo que pasa tiene que pasar. Lo malo es que pase 
por él. o que él tenga que pasarlo. Lo verdaderamente trágico es el 
paso — el paso del Mar Rojo, el paso del Rubicón... 

Mas demos gracias al Señor porque en la llanura del ancho mar, 
nos pone obstáculos que vencer. 

Que niHmportent la mort, la souffranct^ rennuit 

Tout chante. Tout es beau. Je cis! Je oís! Je ot's! 

iQué importan los dolores de la vida, si por ellos la vida es digna 
de la historia, y por ellos es bella y es sublime como una obra de 
arte! 

El sindicalismo vale ¡a pena de que lo estudiemos y lo afronte- 
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mos. con valor y con sinceridad, no por las violencias de los sin- 
dicalistas, sino por los conflictos trágicos que entraña, (l). 



II. 



El sindicalismo tiene un ideal. Y lo tiene a pesar de los mismos 
sindicalistas, y aunque otra cosa opine Max Nordam. 

Un ideal que ondea confuso y vago, como todo ideal incipiente, 
por cima de ese movimiento, a ratos perturbador e impulsivo, a 
ratos reflexiva y sereno, que. irrumpe en la vida moderna como una 
derivación extrema del socialismo, y cuando éste deja de ser una 
antitesis por haberse ido infiltrando en la conciencia de todos. 

Movimiento proletario, al parecer, y por la mayoría de las masas 
que se mueven: que es la nota común de todos los "ismos** socia- 
les de estos tiempos democráticos, aunque no todos los sindicados 
sean asalariados y aunque haya mucho que hablar sobre el obreris- 
mo de los sindicalistas (^). 

Movimiento político, por ahora, y por la finalidad inmediata que 
persigue: y en lo cual se diferencia específicamente del socialismo. 

No se quiere decir con esto que "lo político" sea su único as« 
pecto, ni que andando el tiempo tenga un contenido más amplio y 
sistemático (3). 

Y acaso dicha expresión, por no s^r del todo exacta, pueda in- 
ducir a error. Pero con ella se quiere dar a entender que el sindi- 
calismo se propone, ante todo y sobre todo, reformar por completo 
"el modo de ser -y de estar" del Estado, como preliminar indispen- 
sable para lá actuación del bienestar económico de ios más. y. en 
días más lejanos, de todos los hombres. 

En cambio, la primera y principal preocupación del socialismo 
han sido las realidades económicas — "materialismo histórico" — : 
aunque luego, por esa trabazón de todos los órdenes de la vida 
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que tan a menudo suelen olvidar los seudo-teóricjs y los seudo- 
prócticos. devino en una casi total explicación — y aspiración — del 
mundo... Y en esto precisamente ha consistido su apagamiento; por 
aquello de que quien mucho abraza.... abraza como Pierrot. la 
sombra burlona de un rayo de luna. 

Pues bien, por cima de este movimiento — proletario y político. — 
del cual sólo hemos presenciado las convulsiones violentas, que 
acompañan a todo nacimiento, late un ideal, un ideal social y so- 
cializador. 

El ideal del sindicalismo es el de una mayor intensificación 
social, que supone: de una parte, una mayor socialización del indi- 
viduo: y de otra, una mayor individualización de la sociedad. 

De esta manera el ideal sindicalista es un ideal de solidariad (4). 

Esa mayor intensificación social, como elaborada por los sindi- 
catos, se caracteriza por ser "una integración y diferenciación de 
los intereses profesionales, que forman grupos homogéneos, en ra- 
zón de la homogeneidad de sus fines (5). 

Y es 'esto lo que da originalidad y trascendencia al sindicalismo; 
y hace que éste sea algo más que un mero movimiento prolefario y 
revolucionario (6). 

Por eso decíamos que el sindicalismo aspira al triunfo de los 
sindicatos y no de los sindicalistas. 

La sindicación humanizará a la sociedad. -r-a la sociedad en ge- 
neral y en concreto — ; porque la sociedad, es tanto más sociedad, 
cuanto más individualizada s* halle; y se halla tanto más individua- 
lizada, tanto más diferenciada en su interior contenido, no en cuan- 
to sólo contenga individuos aislados, sin trabazón alguna entre sí. 
sino en cuanto esos individuos se hallen más próximos, más aso- 
ciados entre sí... Como un padre se siente doblemente padre al 
contemplar los hijos de sus hijos. (No digo la madre... porque lo 
Patria — la Madre — es otra cosa) (7). 

Recíprocamente, la sindicación socializará al hombre El hom- 
bre es tanto más hombre cuanto más sociable y socializado se 
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sienta: y es tanío más social, no en cuanto esté más absorbido por 
la Sociedad — por una Sociedad, por la suya, por el Estado. — sino 
en cuanto pertenezca a más sociedades... Como el hombre que sa- 
be varias lenguas, puede pensar una misma cosa ene.spañol. en 
francés, en alemán, en latín, en griego, en chino y hasta en espe- 
ranto (8). 

He aquí bosquejado el ideal del sindicalismo. 

Lo malo es que ese ideal ha de ser realizado... por hombres.- y 
que al traducirse en una organización social y en una norma de 
conducta, ha de chocar contra muchas cosas que nos interesan y a 
las cuales nos hemos acostumbrado (9). 

Los ideales en el estado de ideas puras, no pueden originar nun- 
ca conflictos trágicos. 

Nunca he podido comprender lo que se llama lucha de ideas, y 
muchísimo menos que sea una prueba de cultura el luchar por las 
ideas. 

Si fuera posible una guerra en que no contendiera, y para nada 
se tomara en cuenta lo que forma la parte inferior del hombre, esa 
guerra sería lo más horrible, lo más impío que cabe imaginar. 

No. Eso no es posible. Eso es un gravísimo absurdo, y además 
una grandísima hipocresía. 

Las ideas no luchan, ni se lucha por las ideas. Se lucha — y hasta 
heroicamente y santamente. — por necesidad, por interés, por pasión. 
por sentimientos... Pero por ideas, por ideas puras, por ideas sola- 
mente, no se lucha, ni se ha luchado, ni se luchará jamás. Lo que 
tiene es que los hombres a cualquiera cosa llaman ideas... 

Si el sindicalismo no tuviera ideal alguno, y se redujera a los 
actos violentos de los sindicalistas, no se plantearía ningún pro- 
blema. 

Si el ideal del sindicalismo no hubiera de actuarse en este mundo 
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de contrastes, no tendría que desarrollarse en la fonna de un drama. 

Mas el sindicalismo tiene un ideal, y este ideal ha de ser reali- 
zado. 

He aquí el por qué de sus conflictos trágicos. 



• 



De una manera aguda, podría decirse: el Sindicalismo señala el 
ocaso del Estado y del Derecho. 

Pero esta manera oratoria de decir las cosas es eLmodo mejor... 
para no decir nada. Es hablar para el "público**, para ese ente de 
razón, para esa abstracción, sin nombre particular, que cada uno 
llama como le da la gana; y no para los lectores, para* los oyentes: 
para todos esos individuos de carpe y hueso, que son nuestros se- 
mejantes. Ese hablar... por hablar, es un producto de la supersti- 
ción por las letras mayúsculas, es una manifestación de lo que 
Unamuno llama el "cienlificismo". y no es más que vulgaridad. 

Cierto que hablamos para alguien y para que la gente se entere. 
Pero la gente no se entera porque se hable fuerte, sino porque se 
hable claro. Y la claridad del cuadro no se. consigue con colores 
chillones, llamativos, sino con una acertada distribución de la luz. 
que permita percibir los objetos distintamente y en su lugar respec- 
tivo, es decir, con perspectiva. 

Aparte de que el primer "alguien" que ha de escuchar lo que 
decimos, es nuestra conciencia. Y si no tenemos conciencia no de- 
bemos hablar. 

No nos es licito suponer que haya algún hombre que obre o ha- 
ble sin conciencia. — esto es. sin conciencia moral, sin buena inten- 
ción. — Pero es verosímil pensar que por falta de conciencia lógica 
—esto es. por falta de perspectiva para contemplar, por falta de 
sentido para valorar. — no se (entiendan los hombres. Y es tan vero- 
símil, que es verdad. 

{'alta de perspectiva acusa el creer que el ideal del sindicalismo 
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ha de realizarse tal y como lo han predicado algunos sindicalistas, 
o quieren implantarlo otros. 

Falta de sentido, indica el dar un valor nonm/mt'co a estos pobres 
signos de expresión, que son las palabras. 

Hay que tener presente: que los conflictos trágicos sólp se pre- 
sentan por momentos y en algunos momentos; que por muy discon- 
tinua que aparezca la vida, siempre hay en ella cierta continuidad: 
que el tiempo es un gran político, que consuela y enseña mucho 
medíante lo cotidiano — gran suavizador de asperezas, — y el espa- 
cio es un gran señor, que dispone de grandes medios y remedios 
merced a la distancia — gran depuradora de imperfecciones; — y que 
no todo se realiza en todas partes y a! mismo tiempo, porque si así 
fuera, la vida no sujeta ya a las dos categorías de la sensibilidad, 
se disolvería en la eternidad infinita de lo absoluto. 

Hay que tener presente, también: que los conflictos trágicos están 
más que nada en nuestra representación y en nuestra voluntad. Ya 
decíamos que en el mundo material no se dan conflictos trágicos. 
Además, es la terminología tan convencional — y tanto más conven- 
cional cuanto más técnica sea. y tal vez en esto estribe toda su 
riqueza. — y tienen las palabras tantas acepciones — infinita*;; más 
una. la de uno. — que no debemos preocuparnos mucho por estas... 
músicas, porque si quisiéramos ser sobradamente meticulosos, no 
acabaríamos nunca de hablar, o mejor, no hablaríamos nunca. — (Lo 
digo por experiencia). — Finalmente, es verdad que debemos hacer 
menos caso de las palabras y más de los hechos; pero no debemos 
olvidar que los "hechos" por sí solo no son nada; los hechos no 
son, para nosotros, mientras no nos impresionen, mientras no nos 
los imaginemos. Un hecho es un conflicto trágico para nosotros, 
cuando nos lo hemos representado como tal. y de esta suerte ha 
llegado a conmovernos. 

Perspectiva y sentido real: eso es lo que precisa tener para enfo- 
car y enjuiciar el sindicalismo. 

Cuántas veces nos preguntamos: ¿cómo podrá vivir fulano en tal 



12 Dd LA0 N0BMA8 

situación? — ¿cómo vivieron nuestros antepasados, cómo viven nues- 
tros coetáneos, cómo vivirán nuestros sucesores? — Y, sin embargo, 
fulano vive, — y vivieron y viven y vivirán... — Y nosotros niismos 
viviríamos... La vida es piadosa, como la muerte. Dicen que senti- 
mos venir la muerte, pero no cuando llega... Igual pasa con la vida, 
sentimos el antes y el después, pero la vida no la sentimos... "Dios 
aprieta, pero ño ahoga", y "Dios mejora las horas". 

Digamos: "Beethoven se quedó sordo"... — Pensemos lo que 
esto significa... Pongámonos en el caso de Beethoven... Y acaso 
Beethoven sufriera menos de lo que nosotros sufrimos... 

Pues, una cosa análoga ocurre con los conflictos trágicos del 
sindicalismo. 



III. 



Digamos de una vez en qué consisten estos conflictos trágicos. 

Y digámoslo brevemente, porque ya hemos advertido que la tra- 
gedia no está en las palabras, ni en la materialidad de los hechos, 
sino en nuestro espíritu. 

Y digámoslo brevemente, porque si diluyéramos los hechos en 
palabras, los conflictos desaparecerían. Y entonces ¿qué se iba a 
hacer del título que pusimos a estas líneas? 

Brevemente, en fin. porque ya hemos emborronado demasiadas 
cuartillas. 






El sindicalismo señala el ocaso del Estado... 
Del Estado, cuyo contenido es la sociedad — nación. — y cuyo 
estructura es la del poder — político. 
El Estado nacional termina... 
Obsérvase, desde luego, que una honda crisis trabaja y perturba 
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Iq constitución íntima de las que se han llamado sociedades totales, 
naturales, etc. "La familia se disgrega" (fenUnismo. .) "El munici- 
pio ha dejado de ser un grupo social coherente" (el "automovilis- 
mo" y "velivolismo" modificarán la arquitectónica ciudadana). La 
nación. — esa colectividad que al organizarse politicamente da co- 
mienzo a la Edad moderna, y durante el transcurso de la cual ha 
servido de base, de suhstraturn. al Estado, (primero bajo la sobe- 
ranía del Príncipe, después como soberanía de la Nación).— la na- 
ción sufre las opuestas^ tendencias del "regionalismo", del "federa- 
lismo" y del "internacionalismo". (lO). 

Paralelamente a esto, nótase un gran incremento de la asociación 
libre y profesional — sociedades parciales — cuyo modelo tipico'es 
actualmente el sindicato. Se sindican los obreros, los patronos, los 
funcionarios; se sindican las industrias, las profesiones, los servi- 
cios públicos... Aparecen los sindicatos en el Estado nacional, 
como ios gremios al lado de la jerarquía feudal... "Nos dirigimos 
hacia una descentralización completa, a un federalismo integral, cor- 
porativo y administrativo al propio tiempo". Y esa "organización 
corporativa de los intereses, sobre todo de los intereses . profesio- 
nales", al invadir y difundirse por el cuerpo nacional, rompe la tra- 
ma histórica de las formas sociales existentes. 

Y en medio de todo esto, ¿qué se hará de la Patria? ¿Qué se hará 
de4 hogar? ¿Qué será de esos sentimientos que tienen resplandor 
de ideal? ¿Qué de esas ideas que tienen calor de sentimiento? 

Nosotros podremos "ver" cómo los nuevos ideales advienen y 
cómo se traducen en hechos. Y seguir "sintiendo", y sintiendo sin- 
ceramente, todos aquellos ideales que la tradición connaturalizó en 
nuestras alma: Patria, familia. 

¿Qué será de estos ideales tan amados, cuando triunfen aquellos 
que aun no han sido contrastados? 

¿Vislumbráis ya uno de los conflictos trágicos que entraña el 
sindicalismo? 
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El Estado-gobierno termina. 

De una parte, el movimiento socialista ampliando la esfera de 
acción del Estado, en intensidad-— protección a los obreros... — y 
en extensión — realización de funciones sociales, explotación de in- 
dustrias monopolizadas...: — y tendiendo a aumentar el dominio co- 
lectivo, hasta llegar a la apropiación colectiva de Iq^ principales 
medios de producción y de cambio, ha colocado al Estado en la 
situación de un gran patrono. Pero el Estado-socialista no se ha 
realizado aún... Y aunque se realizara, si esta actuación había de 
ser como lo soñara la mayoría de los socialistas, ese Estado ten- 
dría siempre un vicio de origen; el carácter cesarista. el ser órgano 
de dominación (sino de una clase sobre otra, al menos, de la colec- 
tividad sobre el individuo. 

De otra parte, "el sindicalismo se ha introducido no ya en el Es- 
tado, sino en el mismo aparato gubernamental" (Posada). ^La 
acción sindical no sólo de los trabajadores de la industria privada, 
sino también de los empleados y de los obreros del Estado, crea 
en las entrañas mismas de la sociedad burguesa, los órganos de la 
sociedad futura, las asociaciones de derecho público que explotarán 
en el porvenir las industrias socializadas". (Vandervelde). "Los 
sindicatos de funcionarios, como los sindicatos de obreros, están 
llamados a convertirse, andando el tiempo, en órganos directores. 
Tienden a sustituir la dirección extraña que viene de afuera, con tina 
administración autónoma, venida de abajo"... "Todos estos sindi- 
catos particulares irán federándose en sindicatos de sindicatos... a 
cuyo frente, los representantes de aquéllos tendrán no el derecho, 
ni el poder, sino el deber, la misión de armonizar las diversas ener- 
gías sociales". (Duguit). 

Y en medio de todo esto, ¿qué se hará del Estado — del Estado 
político. — del Estado órgano del Derecho?; ¿qué se hará del Poder 
político?, ¿qué de la Soberanía? 

¿Qué será de esa entidad, que de instrumento de la fuerza domi- 
nadora ha devenido suprema encarnación del Espíritu social, del 
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EtKos? ¿Qué será de ese poder, que si primitivamente fué fon solo 
una energía fí'sica. material, hoy se halla aureolado por el prestigio 
moral, que pone el espíritu humano en todos sus actos y en todas 
sus creaciones? 

Nosotros sabemos cómo el Estado y la Soberanía han evolucio- 
nado, y comprendemos que su forma actual no será la definitiva. Y 
sin embargo, algo instintivo en nosotros nos hace resistir a toda 
innovación que vaya contra nuestra manera de ser y de estar, con- 
tra nuestras costumbres, contra nuestras normas de vida, y sobre 
^odo, contra nuestros intereses. 

He aquí otro de los conflictos que presenta el sindicalismo. 

Conflicto de intereses, ea verdad, pero no por eso menos huma- 
no. De intereses creados y creadores. Es el interés del trabajo acu- 
mulado, que. llámese como se llame, siempre será un capital — un 
caudal de experiencias, de conocimientos, de ensayos, de activida- 
des... es lo que forma la cultura; — y que siempre tendrá un valor 
reaL y siempre se ejercitará como una potencialidad efectivo. 



• 



El sindicalismo señala el ocaso del Derecho (l i). 

Del Derecho-subjetivo, "como poder o facultad de una persona 
para imponer a otra su personalidad"... 

Mas aunque el sindicalismo indica y postula la transformación de 
este concepto, ni lo determina, ni lo contiene. 

Este es un conflicto trágico que trasciende del sindicalismo. 



IV. 



¿Qué debemos hacer frente al sindicalismo? 
Aquí lerminrt la filosoria. y empieza la Política, 
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Por eso no debimos formular semejante pregunta. Pero una vez 
formulada... ¡qué remedio!... contestémosla lo más Tilosóficamentc 
posible. 

Ya me imagino la cara que pondrán, al oir esto, los scudo-prác- 
ticos y los seudo-teóricos — aquellos que, mejor o peor, son prácti- 
cos en la práctica, pero que cuando teorizan pierden por completo 
el sentido de la realidad: o aquellos que se figuran que el ser prác- 
ticos en teorías consiste en hablar mucho de contabilidad, de pre. 
supuestos, de administración, de cuadros estadísticos, de economía, 
de hacienda, de sociología, de pedagogía... y. luego, toda su prác- 
tica se reduce a una cacoiolo(jia o tratado de las pajaritas de papel. 

Porque reconozco que no soy práctico — y me pesa... y me ale- 
gra.— debéis creerme cuando os digo que mi filosofía es practica- 
ble. Al menos, cuando yo la he practicado me ha ido bien en la vida; 
y cuando he dejado de practicarla es cuando no he sabido ni he 
podido solucionar los conflictos trágicos de la vida. 

Frente al sindicalismo, frente a la vida, debemos tener fe, espe- 
ranza y caridad. 

Debemos creer que lo que deba permanecer — porque es esen- 
cialmente bueno. — permanecerá, por cima de todo. 

Debemos esperar que lo que haya de pasar-^por no ser esen- 
cialmente bueno, — pasará, a pesar de todo. 

Debemos amar, por cima y a pesar de nuestros egoísmos a todos 
los hombres de buena voluntad; y esperar y creer que todos los 
hombres tienen buena voluntad — que es lo que los hombres tienen 
de esencialmente bueno — para poder amar a todos con toda nues- 
tra alma. 
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NOTAS. 



(1) Véaise, por ejemplo, las obras siprufentes, que cito n\n prnrlTO alguno é% 
erndleión bihüAgráfioa: 

Panl Lonyí»: Histoire du Mouvement Syndical en Frauce (1789-1906). París, 1907. 

Wsbb: Hisicire des írade unionisme. (Trad. frann.) 1S97. 

B. Pouget: Les bnses du Syndicalistne, Le syndicai. 

Ptleialle: Deux méthodes du Syndicalisnte. 

Gliffaélhes: L'actíou syndicale. 1906 

G. Sorel I V avenir socia lisie des syndicats 

> Réñexions sur la violence. ( M&uvetnent Súcialiste, XVIII, 1906). 

Villey : Lés nouttelles f orces sociales, le syndicalisnte. íf^evue d^ Econ&míe politique, 

i«r7). 

RonBlers: Les syndicats industriéis de producteurs. 
Recnané: Les syndiéats professionnels» 

M. Ltray: Les transformations de la puissance publique . Les syndicats de f§nctionai- 
res. 1907. 
Etc., ete., ate. 

(2) Es ns absurdo, y además revela muy mala ft, el opoaer la fuerza oapHalis- 
ta y la futría obrera, oomo si se tratara de dos eutrnif os irreeonciliables, como 
dos elementos antagónicos, irreduftlblfs e insolidaries. «La estructura d^ nuestras 
sociedades modernas- en las cuales las clases sociales no tienen limites jurídi- 
cos,-*» sosa harto más complicada de lo que parecen creer los colectivistas; y 
con allbs los sindicalistas revolncionaridS .. Bi en el movimiento sindicalista sólo 
■e ve la organización del proletariado para conquistar el capital y la dirección de 
la producción, to te comprenderá el carácter de este vasto movimiento; se le ex- 
plota para tener con él un medio criminal con que excitar las pasiones malsanas, 
impulsar a las muchedumbres ignorantes al pillaje y a la violencia».— (Dugnit). 

f3) Digo Cito porque hay muchos sindicalistas que «rechazan toda acción po- 
lítica— o mejor, parlamentaria,— por creerla inútil y viciada en su principio mis- 
mo. --No quieren conquistar el poder público para destruir el Estado actual .. Im- 
ponen sus refermai desde futra «per personas interpuestas» o «por actos auxilia- 
res» y no per la acción directa».— (Pao ni Louis). 

(4) Sabido es que la nueva orientación sociológica, intitulada «Solidaridad 
flooial», ha tenide su oensagracióti en el 7.o Congreso celebrade por el Instituto 
InternaeieBal de Sociología (Bersa, 1909). Véanse les trabajos de Xénopol, Novi- 
cow. Werins, Duprat, SUla, Dt la Grasserie, Ceutural, Gld^i Petada, Baylle, etc. 
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(5) «Los fíndicatos tienen per objeto tgrupar balo una ¿freceión individuos 
qne tienen intereses idénticos, y qne con frecuencia ejercen la misma urofesión». 

-(G. le Bon). 

(6) «El sindicalismo no es nn medio de fuerza y división, es por el contrario un 
medio potente de pacificación y de unión; no es una transformación de laclase 
obrera sólo, sino qno se extiende a todas las clases sociales, y tiende a coordinar- 
las en nn haz armónico».— 'L. Dni^nit). 

(7) «Losprinciplos.de la Revolneión consagrados en 1791 fueron aclamados ñor 
nuestros antepasados de primeros del siglo XIX en nombre de la libertad del tra- 
bajo... Con el transcurrir del tiempo cayóse en la cuenta de qn^ la absoluta liber- 
tad podía ir contra la libertad misma. . Y entonces apareció una nuera fase de la 
evoluóiói industrial, representada en la esfera del trabsjo por la existencia de 
los «Trade ünions» ingleses, de los «Sindieaton Obraros», de las «Bolsas del Tra- 
bajo» francesas, de los «Knight of Labour» yankeea, ttc; y en la esfera del capi- 
tal por los «cartells» alemanes y los «trusts» americanos».— (Gascón). 

«Los grupos de intereses similares constituyen uno de los fenómenos caracte- 
rísticos de nuestros tiempos. Patronos, obroros. empleados, se sindican cada vez 
más».— (Le Bon). 

«En cierto respecto el movimiento sindical, podemos enlazarlo sin gran esfuer- 
zo con la tradición idealista de la sociología. . que frente al sentido igualador de 
la Revolución, frente a la concepción mecánica y abstracta^de la democracia ato- 
mística, pluralista, simétrica, ha opnesto el sentido orgánico, la fuerza ideal de 
los Instintos coleetivos, de las atracciones intimas qne nnen y separan al propio 
tiempo a los hombres».— (Posada). 

í8) «El hombre social, y nosotros no conocemos otro, es la obra de la Sooiedad, 
del mismo modo qne la célula orgánica es la obra de los organismos. El individuo 
social en calidad de cosa idénticn, como animal, no es más qno una pura abs- 
traed ón » . — (Erasmo de Maje wski ). 

(9) Esto se explica porque el sindicalismo implica tanto una «teoría» como una 
«acción». 

«El sindicalismo revolucionario— que no es el ubico, porqne además existe ol 
sindicalismo reformista,— se preseriía como una filosofía de la acción; es una doc- 
trina elaborada ñor hombre» que obran, para que su acción sea fecunda... Más 
concreto, el sindicalismo revolucionarlo se ofrece como una filosofía de la huelga». 
— (Challaye). ' 

«La guerra no ch el ánico objeto del sindicalismo, ni aun d^l sindicalismo obre- 
ro. Los obreros tienen dos maneras de comprender el sindicalismo y de practicar- 
lo La una consiste en ocuparse exclusivamente de los asuntos de la profesión... 
La otra consiste en trabajar, mediante una acción sistemática, en la descomposi- 
ción del orden social actual, a fin de proparar el advenimiento de un orden nuevo, 
en el cual el asalariado y el patronato sean sustituidos por U Asociación Univer- 
sal de trabajadores». (Levasseur). 

(10) Dice Eduardo Bertb: «Se ha producido esta cosa enorme, este suceso de* 
aleante incalculablOf la muerto de este ser fantástico, prodigioso, que ha oenp«do 
en la Historia un lugar tas colosal... el Estado ha muerto». 
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— Está bien, sefíer. Pero, ¿qué entiende uittd por Kstado? ¿Cómo se llamará de 
aqní en adelante el «estado y modo de estar» de la sociedad, cuando se proclame 
•1 naero «estado» de conas? Porque a Estado muerto... Estado puesto. El Estado 
ha muerto.- ¿No es íro? -Pues bien, ¡Viva el Estado!... 

Ya dice León Dnguit: «El Estado ha muerto, o más bien está en camino de morir 
la forma romana, regaÜMta, jacobina, napoleónica, colectivista, qne bajo diversos 
aspectos es nna y siempre la misma forma del Estado. Pero al propio tiempo se 
constituye otra forma más amplia, más flexible, más protectora, más humana*. 

(11 ) El mismo Dwguit, da cuenta de la crisi» del otro concepto, con las siguien- 
tes palabras: «El conctípto del Derecho (del derecho subjetivo) que algunos nos 
presentan como una verdad absoluta, no ha 8 ido más que un momento en la histo- 
ria eternamente mndanle de las instituciones y de las ideas; un momento, sin duda, 
importante, pero n^ada más. Su reino ha terminado. » 

Que OH, después de todo, lo que di^ nuestro pueblo, con menos piesopopeya, 
p<ro con más sentido, cuando exclama: ¡^(^ñores, no hay derecho!.. 

Dignas de un estudio más detenido son «stas cousideraciones. Paro no es ese 
nnestro objeto, por ahora. Otro dia hablaremos de ellas. 
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CATEGORÍAS Y POStULADOS DE UN IDEAL 



El Jurismo y la Juricidad. 



'Hacia an nueeo Derecho-*, podría iníiíular^e este ensayo. Con 
esto queremos decir que hemos pasatlo de la serie de los conjticlos 
trágicos ai orden de las concordancias ideales 

En Amialucia. en Seeilla,deede hnce a'giia tieiupo se niene hablan- 
do del 'ideal andalax' que hri de orientar espiritual mente nuestra 
rtPr'ón renaciente ¡/ renacentista Y se han postulado ana fórmula, 
ana ley. una aristocracia. 

Eneftns lineas que signen no se p'-eicnde todaeUi d^nir el símbo- 
lo de la oei-datl, ni diseñar la oiii heroica que hemos de emprender. 
Únicamente nos proponemos saber cuál ha de ser la norma de eida. 
que debe ser promulgada. 

Para ello hemos de indagar cómo los nuenos conceptos éticos ¡/ 

estHicos responden a las realidades de la oída ¡/ a las representa- 

. dones <lcl alma andahun, y cómo podrán llegar a ser la ley de 

conducta social y la expresión del encanto estético de la tCiudad 

de la Gradat 
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Por muy poco enterados que estemos de las corrientes modernas 
del pensamiento científico, con tal que nuestras almas no hayan per- 
dido el hilo divino con que se tejen los sueños, todos habremos te- 
nido conciencia alguna vez de ios anhelos de justicia que han de 
renovar el mundo... Anhelos renovadores que han de traducirse — 
que se van traduciendo— en un nuevo concepto del Derecho; que 
han de dar — que van dando un nuevo contenido a la ley... 

Ya no se habla de la "lucha por la vida"; no se piensa en el so- 
cialismo... ni en el individualismo. Cada día que pasa hay más co- 
razones que se sienten penetrados de su alto destino; que se van 
ganando para ese cielo en que se ha de convertir la tierra. 

Ya no es una utopía creer en la cooperación, en la solidaridad 
de todos los hombres; ya parece una cosa lógica decir que "el de- 
recho y la ley no son poderes de dominación utilizados por los más 
fuertes... en habilidad. 

Todavía se habla de la "Guerra Futura", pero ya se habla de ella 
como de una "Grande Ilusión"... No desaparecerán el mal — los 
males y lo malo. — el dolor y la muerte. . 

A pesar de todo creemos que la paz perpetua será siempre una 
vana ilusión: mientras haya hombres sobre la tierra, las guerras se- 
rán una triste realidad. Pero esperamos que de aquí en adelante no 
será llamada la guerra "un mal necesario". Ya no sentimos como 
antitéticos el mundo de las normas y el de tas formas: algo nos dice 
que es salvable el abismo que la critica abrió entre la Razón Pura 
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y la Razón Práctica. En busca de un ideal hemos intentado conci- 
liar el ^undo de la Representación y el de la Voluntad. 






Es de notar que una evolución análoga a la verificada en el orden 
jurídico, se realiza también en el estético. 

A los conceptos del Arte-belleza o del Arte-placer, y del Derecho- 
facultad o Derecho-poder, han venido a sustituir los del Arte-forma 
o del Arte-gracia, y del Derecho-norma o Derecho- virtud. 

No se estime esto como un mero entretenimiento gramaticaf, como 
una cuestión de palabras. No se diga tampoco que el Arte al expre- 
sar la belleza, era también forma: ni que el Derecho en una de sus 
acepciones, el Deredio llamado objetivo, era sinónimo de ley. En 
primer término, porque una cosa es que la forma expresiva, en que 
el Arte consiste, sea una forma de belleza, una expresión bella, y, 
otra distinta, que el Arte haya necesariamente de expresar la Belle- 
za como una "cosa en sí". En segundo lugar, porque antes, aun ese 
pretendido derecho objetivo, no era una verdadera ley, sino uno de 
tantos poderes del... que. por eufemismo, se llamaba legislador: y 
hoy, aun ese derecho que una terminología bárbara llamaba subje- 
tivo, debe ser una ley de vida, una norma de conducta. 

Por otra parte, al considerar el Arte como forma, no prescindi- 
mos del fondo real que toda obra artística debe entrañar, ni mate- 
rializamos lo estético y lo reducimos a una apariencia artificiosa: y 
al concebir el DerecJio como norma no negamos la espontaneidad 
y libertad humana, ni limitamos lo jurídico a lo coactivo y regla- 
mentario. La forma, en el sentido aristotélico y kantiano, es lo que 
informa, lo que anima, el alma... El alma hecha verbo, verso, línea, 
color, sonido... El alma en gracia... La norma es lo que hace hu- 
mana, racional, la libciíad; 1^ ley convierte la actividad en algo rít- 
mico, y la fuerza cobra su prislincí significación de virtud... La vir- 
tud de la justicia en el alma... 
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Claro que el fin metafíisico del Arte es la Belleza; y el del Dere- 
cho, la Justicia... Pero esas ideas son ideales, que viven en el cie- 
lo... Aquí, en la tierra, sólo existe la peregrinación hacia ellas... 
por las vías del estudio y de la inspiración, del deber y de la bue- 
na voluntad... con el perenne cuidado de que sean puras las intui- 
ciones y las intenciones. 

Obra ha sido esta evolución del idealismo contemporáneo que 
va penetrando así la filosofía como la vida; y que ha terminado con 
el confusionismo que el positivismo finisecularhabía introducido en 
las ciencias y en la existencia, en las conciencias y en la experien- 
cia... El idealismo ha libertado al Arte y al Derecho del círculo vi^ 
cioso en que los había encadenado«un conceptualismo arbitrario y 
absurdo; porque si el fin del Arte era inasequible y el objeto del 
Derecho era ilusorio o infundado, aquél era "una finalidad sin fin"', 
y éste un poder impotente o desapoderado. 






El Derecho-facultad quizá haya tenido una misión que cumplir 
en la historia. En la economía de la vida toda de la humanidad 
acaso podamos imaginarlo como una condición, como un grado 
del progreso. Fué en el Renacimiento un medio de liberar los espí- 
ritus y las sociedades; luego, un procedimiento pedagógico y mo- 
ralizador. para educarnos en el ejercicio de la libertad y acostum- 
brarnos a ser libres... 

Ha llegado el momento de que el Derecho-facultad sea sobrepu- 
jado... 

Y tal vez el primer paso para llegar. a ese Derecho nuevo que 
vislumbramos y presentimos, sea adquirir el convencimiento pro- 
fundo y firme de que... "¡no hay derecho!" 
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Tiene razón el pueblo. Hay frases ("hechas" o "corrientes") que 
todo el mundo dice... y muy pocos saben decir por qué. 

Recordad: "La libertad se ha hecho conservadora." "...Tú me 
bendice. Yo te saludo..." " — ¡No hay derecho!..:" He aquí un cur- 
so completo dé filosofía política y jurídica contemporánea... 

"íNo hay derecho!", dice ahora el pueblo, con un hondo sentido 
de la realidad innnediata... y trascendente. Y en ese decir, tan sen- 
cillo y espontáneo como una interjección, el pueblo encierra una 
altísima filosofía. 

Podrá parecer dicha en son de rebeldía... Pero más que a pro- 
testa contra un orden, suena a protesta de un desorden... Es crítica 
y es lamentación. 

"¡No hay derecho!...": 1.° "No hay derecho al abuso, al mal, a lo 
injusto, al entuerto, al desaguisado..." 2.° "No hay derecho.... ac- 
tualmente..., que merezca tal nombre; no hay derecho-derecho, 
derecho- recto, derecho- justo..." 3.** "No hay derecho... sino 
deber. " 

Al menos, para el que esto escribe. Y es en él una convicción 
firmísima, tan firme como que para él viene a ser la suprema y casi 
única razón de su vida. 

Es más. Quien esto confiesa y profesa, cree y espera que todo 
aquel que ha llegado a sobrepasar el nivel de la burguesía deriío- 
crática y de la vulgaridad ilustrada, nacida al calor de la Revolu- 
ción, no puede menos de exclamar en su corazón... "¡No, no hay 
derecho! " 

Para todo aquel que ha llegado a percibir el orden divino del 
mundo y a sentir a Dios en su conciencia, ¡no hay... más que de. 
beres...! • 



11. 



¿Qué ha representado el Derecho-facultad, y qué representa para 
nosotros el Derecho-norma? 
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El Derecho-facultad ha sido la herencia, y es hoy una supervi- 
vencia del Derecho Romano. 

De una parte ha sido siempre un poder de ios... poderosos, del 
imperante, del señor, del soberano, sea una persona o una abstrac- 
ción — el Estado. 

De otra. fué. al comenzar la Edad Moderna, una protesta con- 
tra la tiranía de los que mandaban; un arma para defender la vida, 
la libertad y la dignidad humana, y con las Revoluciones — inglesa, 
norteamericana y francesa — una garantía constitucional. — Luego, 
la Durguesía triunfante lo convirtió de nuevo en un poder de domi- 
nación... Y ese derecho defínido como facultad de dar, hacer o exi- 
gir algo, ha venido siendo siempre una justificación de ciertos he- 
chos y una legalización de cieitos estados... 

Como se ve. el ciclo de Id evolución del concepto romanista del 
Derecho ha sido completo. 

El Derecho-poder no es más que un Derecho-pagano. Y la pa- 
ganíd no es la clásica gentilidad de los griegos Los paganos eran 
los rústicos romanos del Imperio que en las villas (en los "pagos". 
y de aquí, "paganos") mantenían todavía la superstición de los dio- 
ses, cuando ya la Cruz de los cristianos alcanzaba derecho de 
ciudadanía y se alzaba gloriosa en la "urbe" y en el "orbe". 

El Derecho-norma es un Derecho cristiano. Nació por inspira- 
ciones del Derecho Canónico. — El cañón, la norma, la ley. — En 
un principio fué la ley del príncipe, del rector, del que cuida la co- 
munidad... Hoy se concibe como una ley de sociabilidad, de soli- 
daridad. 

Recuérdese el generoso sentimiento socializador que hoy con- 
mueve a los hombres de buena voluntad, tan distinto de los mo- 
vimientos socialistas y sociológicos... Recuérdese asimismo cómo 
el Derecho Administrativo va siendo una rectificación del Derecho 
Constitucional, y el Derecho Preventivo del Derecho Penal, y el 
Derecho Industrial y Obrero del Derecho Mercantil y Civil... 

El Derecho-norma no es meramente la ley de Ip Sociedad: c» 
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también \n ley social que formula todo hombre — que merezca el 
nombre de tal — en cada momento de su vida. Es el "imperativo ca- 
tegórico", de Kant: son los "dictados de la conciencia", de la filo- 
sofía cristiana: "la participación de la ley divina por la criatura 
racional", según el lenguaje de la teología católica.* 






Así entendido el Derecho, ¿no se confundirá con la Moral? 

Toda la evolución del Derecho-facultad y de su legislación (es 
decir, de su correspondiente derecho objetivo) ha tendido a sepa- 
rar el Derecho de la Moral. Primero se separó la Moral de la 
Teología, y después de la Metafísica. De la Moral, a su vez, se 
fué desgajando el Derecho. Y se fraguó aquello del Derecho Na- 
tural. El Derecho Natural fué el Derecho del Protestantismo... Mo- 
dernamente se ha negado el Derecho Natural... Y, naturalmente, 
mientras, en la teoría, el Derecho se perdía en la Sociología y en 
la práctica... el pueblo tenía que llegar a exclamar: "ino hay dere- 
chol " 

De este estado de confusión no saldremos si no restauramos o 
instauramos el Derecho en la Moral, y la Moral en lo divino... 
No creo que a estas alturas se pueda abrigar el temor pueril de 
que la Moral — y en general toda la Filosofía — torne a ser la es- 
clava de la Teología. Tampoco hay necesidad de acudir al expe- 
diente del Derecho Natural, como trámite del Derecho positivo a la 
Moral: primero, porque ese Derecho Natural no nos serviría para 
nada, pues su vigor no es sino la misma Moral; segundo, porque 
ya a nadie se le ocurriría imponer las máximas morales como pre- 
ceptos de un Código... positivo. 

El Derecho debe ser restituido a la Etica, y la Etica a la Místi- 
ca, sin necesidad de intermediario alguno; en toda su pureza y por 
su propia naturaleza: como una ley y una virtud que es... 
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El Derecho-norma y el Derecho-virtud, cabe ser pensado como 
un grado de moralidad, como una l?y de conducta social, como una 
virtud de nuestra vida de relación. Grado de moralidad práctica- 
mente exigible por versar sobre relaciones necesarias en la socie- 
dad y sobre realidades económicas, en el puro significado de lo 
económico, como "ley de la casa". La urbanidad, la cortesía, la 
"politesse" y la política... son otros tantos grados de esa actua- 
ción. 

Otro día explicaremos cómo entendemos esta actuación de lo 
ético en lo económico, en que consiste el Derecho. Por hoy, bás- 
tenos saber que el Derecho es una categoría y un postulado moral, 
que el Derecho es una ley y una virtud. 



III. 



Así comprendido lo jurídico, huelgan todas las sutiles distincio- 
nes de los sofistas y escolásticos del Derecho: termina el dualismo 
entre el Derecho Natural y el Derecho Positivo, la oposición entre 
la facultad jurídica y su obligación correlativa. 

"El Derecho como ley" es siempre positivo. Todo Derecho es 
positivo; no en el sentido de los positivistas, sino porque Derecho 
que así no fuera, sería Derecho incumplido. Derecho irreal. Dere- 
cho inmoral. El Derecho lo hemos definido como aquel grado de 
moralidad, que la expeiiencia ha demostrado no sólo como posible, 
sino como necesario para la convivencia: y si no fuera "puesto", 
actuando en la práctica, quedaría insaciada l¿k necesidad ética de 
rectitud, de orden, de justicia. "El Derecho positivo" es la garantía 
social, el reconocimiento político de la moralidad. Esto no contra- 
dice en nada la existencia de un "Derecho ideal" — el Derecho na- 
tural clásico — ; <fue es aquel anhelo, aquel ideal de justicia que he- 
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mos oiirniado como lin metaiisico del Derecho: pero en rigor, eslo 
se confunde con lo £lice. 

'El derecho como virlud' es el hábito de cumplir la ley. de guar- 
dar el orden; es lo virlud de la ¡uslicia: 'constante y perpetua vo- 
luntad... de respetar a todos y cada uno su ley'. Esta acepción del 
Derecho correspondería con ese derecho-subjetivo de que se habla 
en las Universidades y se trata en los libros de tAto. si ese preten- 
dido derecho (que se deHne como poder o facultad),., fuera una vir- 
tud, y no un instinto o una fuerza pasional. Para que un poder o 
facultad sea moral, es preciso que se redima de lo que tensa de im- 
pulsivo o discrecional: que el poder sea realmente 'moral e invio- 
lable', que la facultad sea 'potencia de hacer rectamente el bien": 
es decir, que obedezcan a una le)ay originen una virtud. Y en ese 
caso ya no hay por qué definir el Derecho por algunas de sus notas, 
sino por su género próximo y su última diferencia: como una cate- 
goría y un postulado moral: como norma ético-económica y como 
viríud social. 

En efecto, si el Derecho es una facultad, ¿en cuál de tas facul- 
tades dd alma radica y reside?; ¿en la razón o en la voluntad? La 
razón en cuanto formulo juicios prácticos, es normativa: la razón 
nunca es una fuerzo, aunque seo la razón de vivir. La voluntad, 
para ser humana, ha de ser conforme a rozón. Y de la sensibilidad 
no hablemos.... tratando del Derecho. La facultad del Derecho que- 
da, pues, reducida siempre, en último análisis, a una norma. 

Por oira parte, el poder jurídico, ¿por qué es inviolable?: iúe 
dónde le viene al Derecho su poder? Sencillomenle, de su morali- 
dod: porque el Derecho es una ley que se impone, como un impe- 
rativo caleiiórico. No se debe porque se puede — como dicen liis 
vulgares. ^Se puede, poique se debe — como dicen los Knntianos, 
El poder del derecho es el de su virlud. el del deber que entraña y 
supone. 

De esta suerle el Derecho no es ya lo opuesto de la obligación, 
ni siquiera el reconocimiento y protección del deber, ti derecho 
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es el deber mismo... El derecho y el deber se confunden... Bien 
estuvo que durante algún tiempo se distinguieran, por razones fá- 
ciles de comprender. Pero hoy debemos realizar nuestro derecho 
como si cumpliéramos un deber. Cuando hablamos de nuestro de- 
recho a la vida, de nuestro derecho a la dignidad, de nuestro dere- 
cho de libertad, de nuestro derecho de propiedad, etc., debemos 
entender que tenemos el deber de vivir rectamente, de ser dignos, 
de ser libres, de usar de los bienes justamente, etc. 

Y así. esa pretendida correlatividad de derechos y obligaciones, 
queda convertida en reciprocidad de deberes. El decir: "yo tengo 
deber.... luego tengo derecho...**; o "yo tengo derecho... y tú tienes 
el deber..."; es una incongruencia, parecida a la de los famosos 
métodos gramaticales: es \in circulo vicioso, sin correlatividad al- 
guna. 

Y as» es como únicamente el Derecho puede ser concebido como 
oigo absoluto» categórico, apodíctico e inviolable: porque sólo así 
participa de la naturaleza divina del deber. 



COROLARIOS. 



Resumamos — Asi como no podría tinsginarie nn concepto del Arte más pn «r 
monía con el encanto estético d« *^evilla, ^ne el del Arte-forma y del Arte-gracia, 
ya indicado; así, difícilmente podría pensarse un concí'pto del Derecho más ade- 
cnado a la Tocación jurídica de nuestro pueblo y más propio para \a juriciriad "^ 
jttriñcacióJt del «ideal andalnz«, que el del Derecho-norma y del Derecho-virtud, 
ya explicado. 

' KI Derecho-virtud responde a maravillas a ese nuestro espíritu má moral que 
legalista, y para el cual el Derecho más qne un poder de... dominación, es un que- 
rer... de buena voluntad En cambio el Derecho-norma despertará y avivará la 
conciencia ciudadana un tant* dormida y amortiguada en tierras de Andalncia... 

Conclayamos. Las ideas expuestas en esta ensayo fueron pensadas hace más de 
un quinquenio... t nunca hubo ocasión de publicarlas... con fortuna. Ya se tenían 
por olvidadas, de puro sabidas. . Pero, por lo visto, hay m\!i'c\kW Jurisperitos y leget' 
¡ñias— doctos y doctores en derecho—que ign(M*aban .. esas ideas 

Quien esto suscribe tenia ni amigo que profesaba las mismas ideas, y que por 
haberlai cenfesado lea) e ingenuamente, mereció qne le dijeran en clase de «Prac 
tica forense», qne no servia para la jurisprudencia, y ei el Ateneo, que no servia 
para la política... Bl pobre muchacho estaba inconsolable. Realmente no eerris 
para nada . Y luego, para remate, el director de un diario o de una revista -que 
eso no recordamet bien— echó al cesta de los papeles inútiles unas cuartillas en 
que nuestro amigo hablaba con el coraf ón .. en el pecho, que es donde debe estar, 
y no en la mane: y un tribunal de oposiciones o el jurado de un concurso - qne de 
eso no estamos seguros - declaró absurdas y peligrosas sus ideas acerca del Dere- 
cho... 

Por la misma razón, podemos creer que esas ideas eran las más justas y las más 
ajustadas a la verdad; y como la verdad, sencillas y ciaras. Cuando se enturbien 
y compliquen, y sirvan para ganar dinero, un titulo, unas oposiciones, e ana 
plaza, ya se explotarán .. Y entonces. . 

Pero mientras tanto esas ideas serán ideales... 

Trisie cosa esta de que las co8as no sean idean, ni los ideales realizables... 
Dicen qne «el muido es ansí», o «asina», como diriamos por aquí. Mas ¿porqne el 
mundo lo tea, hemos de serlo nosotros? 




ORIENTACIONES JURÍDICAS 
Y POLÍTICAS. 



(INFORMES: 1911-1913>. 



k- • ^.A 



Las orientaciones que eslridamente 
se han llamado ¡uridicas y politices son 
también sociales y económicas. 
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DISCUSIONES ATENEÍSTICAS 



Epifonemas y Epifenómenos 



(A ¿uisa de Prólogo). 



Con fus cpUoyos que nos siiy ¿rieron unas lUscusiones ateneisti- 
cus^ hemos fraguado un próloyo faceto o faccioso , que también 
podida ser yafeato. Este pró/oyo tiene dos partes: hna histórica, 
dedicada a referir, y otrafllosqñca, destinada a contentar. Infor- 
man su contenido, * pequeñas, filosofias... pasadas de moda*, y €rin- 
cones de historia... futurista.* 



I 



La tela dk Pbnkuopk. La historia se repite... La vida es un 
continuo tejer y destejer... Nada hay nuevo bajo el sol... Está bien. 
Basta de tópico.^... Demos a e.^tas nanas palabras (fogi) un poco 
de lógica. 

3 
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A principios del sigh XX, fos españohs creyeron enterradas 
para siempre la oratoria^ ¡a frescura y ¡a superficialidad. Al cabo 
de los años, la superficialidad, la frescura y la Of^atoria han re- 
nacido. 

Las treoh grandbs. En el libro intitulado * Los problemas de Vi- 
llalobos*, está inserto el *Tractado de las tres grandes*, condene 
a saber: *de la gran parlería*, *de la gran porfía» y *de la gr*an 
risa*. Algún día hablaremos de estas tres enfermedffdes, locuras o 
necedades. Ahora, y aquí, sólo queremos recordar lo que dijo de la 
risa M. Fabio Quintiliano en el cap. líl, I ib. VI, de sus famosas 
«Instituciones Oratorias * . 

Antes de tratar de <(la, altercación» , nos habla de la virtud de la 
graciosidad; y entre otras razones expone las siguientes: 'í Aunque 
el hacer reir parezca cosa tan lioiana. como que es propio de cho- 
carrcros, graciosos y gente de poco seso, con tato no sabré decir si 
es'Ja cosa que más influye en los ánimos y en la que menos pode- 
mos irnos a la mano*. 

DiCTüM SAPIENTI SAT KST. El Lfcco, la. Academia y el Pórtico, 
fueron lugares donde se reunían los sofstas con * filos* .. El Forum 
lo fué de los retóricos sin poética, pero con política. La Política en- 
seña el arte de nadar- de nadar y guardar la ropa - y de sobre- 
nadar. Para ser oleaginoso basta saber cuál es el tiempo de las 
alabanzas y cuál el de las murmuraciones. Los que siempre dicen 
lo mismo son los bárbaros del Norte... y del Sur. 



\l 



Rastreando días pasados en el tMurium cubile* de no sé qué Mi- 
neroo, la pista de unos documentos para hacer la historia del pri- 
mer tercio del siglo pasado -desde 1900 a 1933—, me hallé lai actas 
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lie fina discusión acddnnica, de aqneUas que hacían fas delicias de 
nuestros bisabuelos, que ni hechas de cncanjo hubieran sido de rnds 
utilidad para nuestro objeto. 

Las discusiones académicas eran unos inocentes entretenimien- 
tos y rama tientes que se ¡termitian los hombres de otros tiempos, 
parecidos a los diálogos de prueba o entrenamiento que hacen 
nuestros radiograflstas i nter planetarios cuando se reanuda la co- 
municación, interrumpida por el paso de algún cometa desorbita- 
do.. "Hag, sin embargo, una diferencia entre aquellas discusiones 
g estos diálogos. Y es que aquéllas eran perfectamente inútiles. 

El proceso de tales discusiones consistía: /.°, en la presentación 
y lectura solemne de una Me/noria por el Secretario de la Acade- 
mia, o de una de las secciones en que la Academia se dividía; 2.^, 
en las rectificaciones o ratificaciones, algo menos solemnes, que se 
hacían a la Memoria por varios señores, en sesiones sucesioas; 
3.^, en el discurso-resumen solemnísimo que hacía el Presidente de 
los debates... De todo ello se extendía un acta por otro Secretario. 

Las actas encontradas corresponden a dos ciclos distintos. Falta 
el principio -la Memoria -, el fin -el Discurso-resumen g algu- 
nos medios... y remedios. Por lo conservado, parece que una de las 
discusiones versaba sobre un tema que se consideraba de actuali- 
dad en aquel entonces, —t Nuevas fases de la propiedad, en su as- 
pecto social y jurídico * , aunque ya había quien pensaba que todo 
ello había pasado de moda. 

El otro asunto, objeto de discusión, se refería a la ^Constitución 
y organización del Estados, y a pesar de que algunos creían que 
aquello era muy interesante, la cuestión hubiera pasado inadverti- 
da SI no hubiera sido por el planteamiento de un problema ajeno a 
a materia controvertida. 

. Para que nuestrois lectores puedan formarse una idea del modo 
cómo nuestros antepasados perdían su tiempo, transcribiremos al- 
gunos fr/ig mentas de las actas encontradas... 
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RÉPLICA A UNA DISERTACIÓN 



A propósito de la llamada 
Cuestión Social. 



Tanto se ha hflblado y se ha escrito; tanto se ha divav^ado. dis- 
curseado, declamado sobre la "cuestión social", que yo he llegado 
a no saber qué era eso. y hasta me he permitido dudar de su exis- 
tencia. Es natural. Cuando los hombres meten mucho ruido, o no 
se han enterado de lo que pasa o no pasa nada. 

Crisis social, cuestión social, problema social, revolución social, 
movimiento social, reforma social, legislación social, justicia social, 
ciencia social, arte social..., miedo social y tontería sociaL Hoy todo 
es social, menos la sociedad. 

Ya Coquelin en su "Dictionnarie d'Economie Politique", se que- 
jaba del abuso del calificativo "social". Y desde entonces acá, ya 
l^an llovido sobre la doliente humanidad libros, tratados, folletos, 
opúsculos, artículos, discursos, conferencias, menrtorias, etc.. sobre 
la cuestión social. • 

Y no es que a mí me disguste la terminación en "al". Nada de 
eso. A mí me gusta mucho. Por lo menos, es más musical que la 
gris monotonía del "ismo". Lo que me carga sobremanera es esa 
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manía de la adjetivación, ese sonsonete sin ton ni son, ese continuo 
machacar el tímpano con un solo consonante. 

La gente ha llegado a aburrirse. Y ya sabéis lo que ocurre cuan- 
do el público se aburre. Empiezan los bostezos disimulados, las 
tosecitas comprimidas, las murmuraciones en voz baja, los movi- 
mientos de pies, etc., etc. El público se incomoda, y. es claro, 
quiere cambiar de postura. Si yo fuera aficionado a las frases, os 
diría: "el hombre que no se distrae con una cosa, se distrae... con 
otra " . 

Del aburrimiento a la critica no hay más que un paso; y de la 
crítica a la protesta no hay más que un saltito. 

No tiene, pues, nada de particular que algunos "espíritus fuertes" 
hayan considerado la cuestión social como un mito, análogo al 
"mito de la huelga general" que han predicado algunos sindicalistas 
(Eduardo Berth y Jorge Sorel); que otros espíritus más fuertes 
aún hayan exclamado con cierto dejo hamlctiano y salomónico: 
— "¿Cuestión social? Palabras, palabras, palabras. Literatura de 
literaturas, y todo es literatura"; y. en fin. que algunos espíritus 
sumamente fuertes, completamente fuertes, hayan dicho con cierto 
romántico desenfado: — "¿Cuestión social? jBahl La cuestión es 
pasar el rato. La cuestión es cuestionar". 

La cuestión es cuestionar... La cuestión es pasar el rato... 

¿No nos dice esto que la cuestión social es una cosa muy antigua, 
tan antigua como la sociedad misma? 

"Meditemos..." que dijo nuestro padre Adán cuando, al ser 
desahuciado del Paraíso, se metió las manos en los bolsillos del 
pantalón y dio comienzo a la filosofía. 

¿La cuestión es cuestionar? ¿La cuestión es pasar el rato? No. 
La cuestión es vivir. Esta es la cuestión... La cuestión de las cues- 
tiones. 

"Vivamos, pues..." que dijo nuestro padre Adán, cuando, enco- 
giéndose de hombros y poniéndose a trabajar, dio comienzo a la 
historia. 
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Pero, ¿qué es la vida?, sino un puro cuestionario y un mero pa- 
satiempo: una serie de cuestiones y de soluciones, que se resuelven 
o disuelven en otras cuestiones, que van dejando siempre la solu- 
ción para inafíana; y un pasar del mafiana a hoy. y de hoy a ayer, 
y de ayer a hoy y de hoy a mañana. 

Los hombres han estado, están y estarán siempre cuestionando 
o pasando el rato. Así lo demuestra la historia — ese lavadero pú- 
blico, como alguien ha llamado a la maestra de la vida. 

Mas esfo no constituye lo que se llama cuestión social. "Cues~ 
tionar" es una manera de pasar el rato, y "pasar el rato" es un 
modo de cuestionar sin cuestionar. 

Las cuestiones sociales surgen cuando todos los hombres de una 
época o de un lugar quieren vivir su vida plena al mismo tiempo y 
en un mismo estado. Entonces no se cuestiona por cuestionar sino 
para vivir; entonces "pasar el rato" no es "hacer tiempo", deján- 
dolo hacer, dejándolo pasar, sino hacer tiempo aprovechándolo, 
creándolo, haciendo historia. 

Las cuestiones sociales, por consiguiente, son cuestiones de to- 
dos los tiempos... sino que por temporadas; son cuestiones en que 
se cuestiona de todo, sino que a pequeñas dosis. De otra suerte la 
sociedad no hubiera podido resistirlas. 

La cuestión social es la misma de la humanidad. La humanidad 
no puede estarse quieta. A cada instante está mudando de hombres... 
Esto hace que esté siempre" en crisis. Yo me la imagino, algunas 
veces, como una cursi damisela que se hace la interesante. 

Y es que la vida del individuo, como la de la sociedad, es una 
crisis permanente, una sempiterna renovación, hay etapas que de- 
nominamos criticas, por excelencia. Esas son las edades del pavo, 
esas .son las épocas de las crisis sociales. 

Las crisis sociales — y las otras — señalan el tránsito de una épo- 
171 a otra, el paso tic un tiempo viejo y que se va a un tiempo nue- 
vo y que viene... L¿is crisis son una especie de pasatiempos. 
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Y ya hemos dicho en qué consiste la* cuestión de las cuestiones... 

"La cuestión es pasar el rato". "Pasar el rato" es lo mismo 
"que hacer tiempo", y hacer tiempo es hacer historia... Pero el 
tiempo se hace de dos maneras: o aprovechándolo, ocupándose en 
algo; o dejándolo hacerse, dejándolo pasar. 

Siempre; en efecto, ha habido seres aprovechado y seres que no 
llamaremos fisiócratas o industriales, aunque prediquen la fórmula 
laisse:^ /aire, faissez passmr que estos anuncian, sino más bien 
seres que no viven en la tierra ni de la tierra, esto es, espíritus pu- 
ros. De los unos han salido los propietarios: de los otros, los pro- 
letarios. 

Mientras aquellos trabajaban por conseguir una posición, pedían 
a los poderes públicos: "¡libertad, mucha libertad!"; pero cuando 
ocuparon su puesto, cuando se colocaron, sólo se cuidaron de pe- 
dir protección: "venga proteccionismo, vengan sistemas arancela- 
rios". 

Esto ha sucedido en todas las épocas de la historia... Si yo qui- 
siera aparecer erudito no tendría más que coger un martualito de 
Historia y un Diccionario Enciclopédico... Y punto concluido... 

...Mas he aquí que aquellos espíritus que vivían de milagros, ya 
porque se cansaron del maná de la esperanza o de peregrinar por 
el desierto, ya porque al ver el bienestar de los afortunados creye- 
ron, por un fenómeno de espejismo, que el cielo se había transpor- 
tado a la tierra, comenzaron a protestar y reclamaron su parte de 
bienaventuranza... 

Entonces los acomodados — los abonados — dijeron a los aco- 
modadores — a los gobernantes; ¿qué hacéis?, ¿no veis que se nos 
vienen encima los desheredados?... Y los gobernantes, que hasta 
entonces habían estado cruzados de brazos, como buenos poli- 
cías — guardas, guardias, guardianes — , intervinieron... 

Y surgieron los declamadores, una clase social que tenía sus 
precedentes en los profetas hebreos, en los sofistas griegos y en 
los arbitristas del siglo XVll. Los declamadores — o socialistas en 



cáledra — han comelido muchas tonlenas: I ." Creer que la cuestión 
social iio se había planteado liosla su liempo. 2." Creer que esa 
cuestión era la crisis de la sociedad y el fin del mundo. J," Creer 
que no había más cuestión, que esa era la única incuestionable 
cuestión de las cuestiones. 

Rozón hon lenido los que al ver tal ausencia de ideas y de enio> 
clones, han dicho palabras, palabra.<!, palabras... Vanidad de vnní- 
dod y todo es vanidad... 

Porque, en resumidos cuentas, ¿qué es la cuestión social? La 
cuestión social verdaderamente social y verdaderamente cue.Mión, 
esa no se hn planleodo aún, o si se ha planteado ha sido esporódi- 
carnenle y de un modo parciaiísimo. Hablar, pues, de la "cue.'ttión 
social' es hablar de un mito. 
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APOSTILLAS A UN DISCURSO 



Acerca de las nuevas orientaciones 
del Depecho de Propiedad. 



Señoras míai, señores vuestros: Señores de 
mi mayor apre<.¡(> y consideracióa. 



Esto que traigo entre mano^ va a resultar un tanto lírico y dema- 
siado literario, porque no he tenido tiempo de pensar. Miento. Por- 
que no he querido tomarme el trabajo de estudiar. 

Pero un imperativo de la vida me manda salir del mundo román- 
tico del desgranar de las ideas — el mundo de Bécquer — y penetrar 
en el rnundo clásico de las ideas claras y distintas, en el mundo 
moderno del vivir la idea ideal. 

Por eso vengo al Ateneo, por eso acudo a vosotros. Para que 
en este hogar — símbolo de la Atenas inmortal, — vosotros me dis- 
penséis al favor de ayudarme a precisar y poner en orden esta 
difusa confusión de mis ideas. 
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L Memoria que ho presenlodo el señor X, y que luvísfeis la di- 
je escucliar eslá muy bien, muy bien, muy bien hechn. Por 
, lodo cuanto yo haga en contra de ello, ha de estar muy mal. 
mal, muy mal hecho, 
ito es lógica, y lo demás es pamplina. Asi se infiere de la ló- 

de Aristóteles, de la de Pascal, de la de Het^el,-.- de la del 
inaje aquel del "Amor que pasa" — "Lógica, hombre, lógica". 

yo creyera que no estaba bien, seguramente, ni» hubiera pedi- 
1 palabra en contra, sino en pro del trabajo que ha realizado 
ñor X, y que he tenido el placer de estudiar. 
Ispirilu quijotesco? ¿Afán paradcijal? — Como gustéis, 
;ro es la obra del señor X tan copiosa en mérito que. aún ac- 
Jo de conlradictor. no tendría inconveniente alguno en hacer el 

más cumplido de ella, si el autor no fuera tan sinceramente 

ida conturba tanto a los seres humildes como el íemor de caer 

1 tentación de la «anidad. Y nada más cruel, ni más ridiculo 
fl oficiar de tentador, con esas almas sensitivas — que han sa- 
ado como un i^ozo exquisito el dolor del ronJ^U-or, y paro 
uales la alabanza es un motivo de honda tristeza, de torcedora 

,i labor debía reducirse, pues, a ser una labor de critica, Pero 
critica positiva es lan difícil, requiere una atención tan cuidado- 
constante, que mi pereza, enemiga de todo esfuerzo social, 
nció bien pronto a una empresa tan alia, 
cíame ya forzado a verificar lo único que odio con todas mis 
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pofencias — verificar, hacer verdadera, una crítica nejjativa — cuando 
me sentí libertado con las siguientes consideraciones: 

¿No hemos dicho que la Memoria está muy bien hecha? ¿Y lo 
que está muy bien hecho, no ofrece el artístico acabamiento de un 
todo completo, de un algo clásico? Entonces, ¿para qué censurar^ 
si al meternos con lo hecho tendríamos que romper su artística ar- 
monía? 

¿Discutir? ¿Y para qué? 

Cierto que discutir un tema no es impugnar un estudio que acer- 
ca de él se haya hecho; siquiera dicho estudio se presente como 
una invitación a la controversia. 

Mas he creído siempre que las oposiciones, en el pensamiento, 
como en la vida, no pueden ser fecundas; y jamás he esperado que 
la discusión depurase las ¡deas, que del choque de las teorías bro- 
tara la luz. 

Todo eso de la lucha de la vida, de la lucha por la exisíencia. 
vivir es luchar, luchar es existir, etc.. etc.. son cosas pasadas de 
moda, que nunca debieron pasar por el pensamiento. 

5i fuera verdad, por muy dolorosa verdad que fuera, yo la aca- 
taría. Pero no lo es. Y así me complazco en proclamarlo. Y eso 
que este reconocimiento es la condenación más explícita de mi em- 
pecatada manera de ser que me lleva a buscar la paz. que deseo a 
todos los seres, y para mis ideas, a través de las antítesis más dis- 
paratadas. 

No voy, pues, a discutir el tema. Vengo a monologar sobre él. 

Se me podría argüir que esto era salirse de la orden del día: 
faltar a lo convenido, a lo estatuido; confundir, mixtificar el ejerci- 
cio que aquí nos reime y nos ocupa. 

Y yó os respondo que no. El que yo no pueda o no sepa con- 
testar acorde, entablar, mantener, conducir, animar una conversa- 
ción — y la experiencia me ha demo.strado que. en efecto, no sirvo 
para dialogar—, no indica que sustraiga mi criterio a las disputas 



de los hombres. Si no quiero debolir con nadie, 
mi se itie combato, aunque no se contiendo conrr 
¿Hay algo más bonito, más alegre, más conmc 
líimienlo que paso? Es verdad que sólo asi — ce 
sica ai frente, con el simbolo de la bandera i 
como iDuedo ver a las multitudes. Y er; verdad o 



digo, que al pre- 



senciar esas apoíeosis del ejército, esas fiestas de 
uniformadas, engalanadas, entusiasmadas, no comprendo como bay 
antimilitaristas, pero tampoco comprendo como hay guerras,., ¿No 
es más hermoso contemplar un desfile de tropas, que ver cómo se 
desiruye la imagen y semejanza del Creador en el cruento sacrificio 
de un combate? ti resultado práctico, útil, viene a ser casi lo 
mismo, Y en cambio el espectáculo aquel es más humano. 

Dejad, pues, que desfílen las ideas.,. ¿Para qué ponerlas a lu- 
char?, si vencedores o vencidos siempre habíamos de saldar con 
déficit el presupuesto guerrero. 

Otra objeción más fundada se me podría oponer. Podríais repli- 
carme, que casi todos los 'epropósilos' suelen degenerar en un 
juego de despropósitos: que los soliloquios, las charlas invocadas, 
terminan con frecuencia en las arios desentonadas de las elma.<! mo- 
noritmicas o sin rilmo. Podríais mandarme con la música a otro 

Y yo no sabría qué contestaros, porque tendríais raión. 
Para evitaros semejantes preocupaciones he decidido e5coi(er al- 
gunos motivos — frases e ideas — de la Memoria e interpretarlas de 
tal modo que, ai menos, produzcan en vosotros le ilusión de que 
estoy tocando al^junas de las notas del tema. 

Las IrQses e ideas de la Memoria que han de servir de motivos 
n las mías y han Je prestarles un contenido actual y una real con- 
sistencia—lie procurado que sean de tal índole, que aún siendo del 
señor X, porque él las ha pensado y él las ha expuesto, no podemos 

hacer único responsable de ellos. Pertenecen o lo que llamaríamos 
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cultura ambiente; son del dominio público o han sido expropiadas ' 
por razón de interés gene'ral. 

Y ya en este punto yo — que soy respetuoso con todo lo que es 
propio de los individuos, con todo lo que es personal y enemigo 
de lo que ha dado en llamarse público, colectivo, y común — no 
tent^o reparo al^^uno en actuar de contradictor de esas frases y de 
esas ideas que son del dominio público, que pertenecen a la cultu- 
ra ambiente. 

Todavía tengo que agradecer al señor X el haber dejado envuel- 
tas las frases e ideas de su Momoria en la vaguedad de las líneas 
generales; porque si le da la gana de descender a la ejemplaridad 
de los casos concretos, a la tangibilidad de los datos y de los nú- 
meros, me hubiera estropeado toda posible combinación... de 
paradoja. 

Aviado estaría este sempiterno divagador si le hubieran salido 
al paso esos rígidos polizontes, esos hueros comodines^de la muy 
estirada y muy formal señora doña Estadística. 

En tal supuesto, no nubiera tenido más remedio quo»dar la calla- 
da por respuesta. 

Ved cómo puedo monologar sobre el tema, sirr salirme de la 
orden del día, sin meterme con la Memoria, y sobre todo sin me- 
terme con el autor: ya que en toda discusión antes que convencer 
nos importa conservar al amigo, como aconsejaba John Lubbock. 
aunque para consérvalo tengamos que sacrificar muchas veces nues- 
tras propias convicciones. 



111 



Antes de proseguir quiero hacer una pequeña aclaración. 
Profeso tal antipatía a las calificaciones, a los programas, a todo 
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lo que no sea catalogar, rotular, encasillar, clasificar, dividir, a los 
esquemas... que tal aversión sería inexplicable, si no os confesara 
que desde hace tiempo adquirí el feo vicio de sintetizar, y. como 
corolario, el no menos feo de analizarlo todo. 

Y no es que niegue la relativa importancia nemotécnica, pedagó- 
gica, dialéctica, política, comercial, fecundada... — de los cuadros 
y de las nomenclaturas, de las falsillas y de las reglas. Es que ofre- 
cen el peligro de "tomar el rábano por las hojas", o el de "andar- 
se por las ramas", o el de cuadricular la curva maravillosa de la 
vida. 

A pesar de todo he de trazar una especie de cuestionario. Y 
procedo así: de una parte, para mostrar cómo se va articulando lo 
que voy a decir con lo que ya está dicho; y de otra, para que des- 
pojados mis sofismas del grosero artificio de su revestimiento- 
ofrezcan en su fría, esquelética desnudez, una mayor coyuntura para 
la crítica. 

Examinando la Memoria como una cosa hecha, como un todo 
acabado, la describimos integrada por tres partes^ desenvuelta en 
tres aspectos. 

Estas fases responden a las tres notas que se han apreciado en 
el tema — la de su oportunidad, la de su racionalidad, la de su uti- 
lidad: — y desarrollan los tres momentos que se distinguen en la 
verdad, como en cualquier otra realidad humana el momento histó- 
rico, el filosófico y el crítico. 

Estos momentos y aquellas notas han de constituir la urdimbre, 
por entre la cual he de tramar el enredo de mis contradicciones. 

l) Demuestra el señor X la "oportunidad del tema", por la re- 
lación que éste tiene con la cuestión social, que no viene a ser sino 
una cuestión de propiedad. 

Y fija el "momento histórico" de la verdad, al indicar la transfor- 
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mación que al presente se verifica en el régimen económico: trans 
formación debida a que los pueblos quieren hacer efectiva en el 
orden social la igualdad que alcanzaron en el político. 

No niego que el tema sea oportuno, ni que al presente se esté 
ofreciendo una transformación en el régimen económico: lo que nie- 
go es la manera de explicar una y otra tesis. 

El tema escogido, como cualquier otro, puede tener, y en efecto 
tiene, una actualidad que llamaríamos intemporal, doctrinal, teóri- 
ca; y una actualidad que denominaríamos ocasional, circunstancial, 
práctica (en cierto sentido), objetiva (también en cierto sentido). La 
primera es la que le prestamos al estudiarlo, al hacerlo objeto de 
nuestras investigaciones y de nuestras reflexiones; y tanto. más per- 
manente será esa actualidad y tanto más existirá siempre el interés 
y la curiosidad de los hombres, cuanto mayor sea la cultura, el ta- 
lento, el arte de quien lo estudia. Procede la segunda de la coinci- 
dencia — o de la incidencia— que tenga el tema con los acaecimien- 
tos o acontecimientos de la vida cotidiana, de la realidad exterior 
y podría decirse que es la actualidad que da el tiempo, ese alcahue- 
te de las cosas que pasan, ese mudar de modas que se mudan sin 
mudar. 

El señor X. en su Memoria, ha sabido atemperarse a las cir- 
cunstancias históricas, y al mismo tiempo darnos la impresión, su- 
gerirnos la idea de un asunto actual, y despertar nuestra atención 
hacia él y por eso decimos que el tema es oportuno. 

Pero no puede decirse que lo sea por su relación con la cues- 
tión social... como ya veremos más adelante. 

Igualmente, si reconozco que el régimen económico necesita una 
total renovación, y tal como lo pienso lo deseo, y aún doy por su- 
puesto que se esté actuando esa reforma, no puedo admitir que 
ésta sea tan importante que ella sola sirva para caracterizar una 
época y para producir un cambio en el modo de estar y de orde- 
narse la sociedad. 

Implica esta cuestión nada menos que la de saber cuál es el ele- 



mentó básico, el fundamentu de la sociedad, cuál es la rinalidBd.d 
principio informedor. de ¡a vida humana. Un oirás palabras, hace 
referencia a la calegoria de "causa' , como lo cuesliñn anterior (de 
lo contemporicidod o extcmporaneidad del lema) se refería a la ca- 
le^orio de "tiempo". ¡Como quien no dice nodal iV después se fMce 
que lo Filoaofia no sirve para nada, que no (iene aplicación alguno! 
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o por donde eslán completomente frios. Porque una de dos: o son 
una de tañías frases retóricos que empleamos para corcrefor nues- 
tros pensomienlos. pora dar brillantez a lo que decimos, poro real- 
zar lo que estudiamos, para hocer lileraturo en una polabra: o son 
expresiones de lo que se ha llamado "materialismo histórico" (En- 
gels) o "interpretación económico de lo historia" (Seligmon). 

Como no me atrevo a hacer ol señor X solidario de una leorío. 
que, formulada con demasiada precipitación y con cierta impropie- 
dad sobre las ideas.de Marx, se habla hoy en descrédito aún entre 
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los mismos socialistas, y que por lo demás, no encaja bien en la' 
manera de pensar del señor X. he de limitarme a considerar esas 
frases, como lo que son...: frases, frases, .y nada más. Ya veremos 
más adelante las consecuencias que se derivan de esta conside- 
ración. 

m 

Por ahora, tan sólo me proponj^o reducir a su justo, a su relati- 
vo valor al^íunas frases... hechas, y recibidas y usadas, sin haber- 
nos tomado el trabajo de inda^^ar por qué y para qué se hi- 
cieron. 

Tal ocurre con esta otra frase, que el señor X ha tomado de 
Azcárate (Prólo^^o a la "Historia del Derecho de propiedad), y 
que ha sido expresada de un modo o de otro por muchos tratadis- 
tas, "la cuestión social en su aspecto jurídico es una cuestión de 
derecho civil". 

Ahora bien, ¿qué sit^nificación. qué alcance, tiene esta frase? ¿En 
qué relación está con estas dos: "la cuestión social es una cuestión 
de propiedad" y "la antinomia entre el Derecho público y el Dere- 
cho privado resulta de ser aquél un Derecho pro^^resivo y éste un 
Derecho anticuado estacionario"? ¿Qué se quiere dar a entender 
con todo esto; qué se pretende conse^^uir con ello? ¿Indica tan sólo 
un punto de vista particular — el del jurisconsulto — y una de las so- 
luciones que el problema social requiere — la del Derecho civil — : 
o indica, per el contrario, una mayor trascendencia de este Dere- 
cho, y por consiguiente, una simplificación del problema aquel? 

Como veis, éste tiene más importancia de lo que parece. Pero 
el dilucidarlo nos llevaría también muy lejos, demasiado lejos... 

Pasemos a otra cosa. 

* 

2) Demuestra el señor X la "racionalidad del tema" al estudiar 
el concepto y el fundamento de la propiedad, y la relación de ésta 
con la personalidad. 

Y fija el "momento filosófico" de la propiedad — ese presente fi- 
losófico que en todo percibimos y que s^ sobreentiende cuando 
hablamos del "presente momento histórico " — al determinar el c«- 

4 
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ráder sustantivo, esencial, permanente, que además del accesorio, 
formal y transitorio, ostenta la mencionada institución. 

Indudablemente por un olvido — involuntario, comg todos los 
olvidos... que lo son — eL señor X únicamente nos ha definido el as- 
pecto económico de la propiedad. El término "propiedad" tiene en 
castellano numerosas acepciones; y parece natural, que una vez 
puestos a definir y tratando la Memoria de las "orientaciones en el 
Derecho de propiedad" se procurase dar la noción jurídica dehesa 
" relación que el hombre tiene con la naturaleza para la satisfacción 
de sus necesidades". Y tan natural es esto, que después, y en toda 
la Memoria, sólo se habla del "derecho de propiedad". Esto es 
precisamente lo que me ha inducido a suponer que dicha omisión 
fué un simple olvido. 

Pero, en fin, yo no concedería ninguna importancia a esta "pee- 
cata minuta" — enemigo como soy de limitar el pensamiento, y ya 
sabéis que definir es limitar — si no fuera porque semejante olvido 
puede entrañar una confusión de términos y dar lugar a errores de 
suma trascendencia... o. por lo menos, a una infinidad de inútiles 
discusiones. 

Por otra parte, a mí me conviene precisar esa distinción entre 
la "propiedad" y el "derecho de propiedad", porque ello me ha de 
servir de base para desarrollar algunas ideas sobre los "derechos" 
y "deberes" del hombre. 

Hechas estas aclaraciones nada tengo que decir del fundamento 
que el señor X da de la propiedad y de su derecho. 

Es esta una cuestión filosófica, de Filosofía del derecho o de 
Filosofía social — confio llamaba Balmes con genial clarividencia a 
la Ciencia social. 

Y aquí, a lo que parece se rehuye de filosofías; aquí no se trata 
de un problema filosófico, sino de un hecho de observación socio- 
lógica, de aplicación jurídica, de reforma económica. 

Está bien. Es una manera de buscar lo indiscutible, como otra 
cualquiera. Yo pienso lo mismo.,, sino que al revés. Yo creo que 
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sobre las ideas no. se da — o no se debe admitir — discusión: se dis- 
cuten los hechos. 

La filosofía es como la poesía de las ideas... Y son en filosofía 
tan discutibles o tan discutidas las cuestiones, que prefiero dejar a 
cada loco con su tema, a dar una nueva opinión, que nada resolve- 
ría y que a lo sumo quedaría... como una opinión más. 

En cambio, la historia es como la novela de los hechos.... de los 
hechos — ideados. Los hechos por estar ya -"hechos", debían ser 
como el "control" indiscutible e inconmovible de las ideas. Pero 
como luego cada quisque los cuenta y los comenta según sus ideas, 
los hechos se vuelven a deshacer para rehacerse de nuevo; y de 
este modo la historia queda convertida en el cuento de nunca 
acabar. 

Por eso me extraña que el señor X. después de haber dado un 
fundamento metafísico a la propiedad. — no en la ecléctica compo- 
nenda de las doctrinas de los filósofos, de los jurisconsultos y de 
los economistas, sino en la artística concepción de la propiedad 
como un reflejo de la personalidad — . cite aquella frase de Lermi- 
níer "la propiedad no es una entidad metafísica, sino una entidad 
social". Lo cual, dicho sea con todos los respetos posibles, vale 
tanto como salirse con un garrotín o con unas marianas. 

"Cojita y manca..." me parece en efecto esa distinción del ca- 
rácter permanente y transitorio de la propiedad, esa salida de tono 
que nos permite aceptar los hechos consumados para acomodarnos 
a ellos y de ellos aprovecharnos, sin tener que renegar de los 
principios que hemos establecido, sin vernos obligados a recono- 
cer que ante la vida nueva han fracasado. ¡Oh, [ñ santa discreción! 
¡Y en cuántas inconsecuencias hace caer a los hombres! iComo si 
el ser lógicos, en la teoría y en la práctica, no fuera el timbre más 
glorioso de los hombres! ¡Como si el concebir la propiedad como 
una entidad metafísica, equivaliera a considerarla irreal, inexistente 
o inconmovible! ¡Y como si ese distingo escolástico y sutil, no fue- 
ra metafísico también, y no diera lugar a uno de los más intrinca- 
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dos problemas de lo Filosofía del derecho; a jsaber: la relación 
entre el Derecho natural y el Derecho positivo! 

■ ¿Para qué acudir, pues, a ese casuismo completamente innecesa- 
rio e infundado lleno de drficultades y contradicciones? 

¿No bastaba haber sentado el principio "la propiedad es una 
proyección de la personalidad sobre las cosas*, tan hermoso, tan 
fecundo, tan justo, y desenvolver las innumerables posibilidades de 
su riquísimo contenido; para dar a la propiedad, al par que una 
base incontrovertible, un maravilloso carácter de adaptabilidad a 
todos los tiempos y a todos los lugares, y por lo mismo hacerla 
universal, eterna, humana, y con probabilidad de llegar a ser huma- 
nitaria? 

Ya veremos cómo este principio — que nos da un concepto ver- 
dadero y un fundamento justo de la propiedad — nos sirve para ex- 
plicar las transformaciones históricas y postular* un ideal de su 
régimen económico-jurídico. 

Y pasemos a examinar la ijltima parte, en que hemos considera- 
do dividida la Memoria. 

3) Demuestra el señor X la "utilidad del tema" estudiando la 
crisis de la propiedad en su fomm presente. 

Y fija el "momento crítico" de la misma al reseñar los hechos en 
que se manifiesta, las causas que la producen, las necesidades que 
se sienten y los remedios que se proponen. 

Salvo algunos leves reparos nada se me ocurre en contra de esta 
parte de la Memoria. 

Y no es que esté conforme con lo que se dice: es que no sé qué 
decir. Y aunque lo supiera no es esta razón suficiente para poderlo 
o deberlo decir. , 

No tengo el inocente prurito de agotar los asuntos, ni la absurda 
pretensión de que los demás los agoten. 

Y como no me gusta espigar en campos donde no he de cose- 
char, abandonaré estas materias (de derecho positivo y de realida- 
des económicas) a los que con mayor provecho las hayan de culti- 
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var. Y como no me parece juicioso refutar un tratado no por lo que 
trata, sino por lo que deja de tratar; no he de criticar al señor X 
algunos vacíos que he notado en su disertación. 

No faltará quien atribuya a esos vacíos, de un lado la vaguedad 
de que adolece la exposición de los "hechos" en que se manifiesta 
la crisis actual de la propiedad; y de otros la limitación, la indeci- 
sión con que se procede al señalar las "reformas" propuestas para 
solucionar esa crisis del régimen económico-jurídico. Y exigirá, por 
tanto, que para completar el cuadro de las "orientaciones en el De- 
recho de propiedad" se mencionen: el estado presente en las 
doctrinas, en las legislaciones, en las jurisprudencias, en el común 
pensar y sentir, en la vida cotidiana en fin. no ya de dicho derecho 
en general, sino de cada una de las clases de la propiedad (mueble 
e inmueble: común, pública, colectiva y particular: plena dividida 
y limitada) y de algunas de sus formas especiales (copropiedad, 
propiedad comunal, etc.): desarrollo — no extensivo sino intensivo — 
de la idea que entraña el enunciado "La cuestión de la democracia 
es una cuestión de trabajo y de propiedad". • 

De esta suerte podría comprobarse, cómo se va transformando 
el régimen económico, y cómo el Derecho de propiedad se vá 
orientando hacia una más justa y más conveniente ordenación: tan- 
to por las limitaciones que se van imponiendo a las atribuciones 
del propietario, que van convirtiendo su poder, su dominio, en una 
función social (de una parte, por el Derecho Administrativo, por 
las Reformas financieras, etc.; de otra, por la Moral, etc.). como 
por la protección que se va dispensando a los proletarios, a los 
trabajadores y a los sin trabajo (legislación obrera, reformas so- 
ciales, instituciones de beneficencia, etc.). 

Y tal vez no estuviera fuera de lugar, preguntar: 1 .° ¿Lo que se 
ha llamado "legislación obrera" debe ser codificado o no? 2.® ¿Si 
ha de codificarse, formará un cuerpo aparte — un Derecho, un Có- 
digo industrial, que se diría — de análoga manera que lo ha forma- 
do e¡ Derecho mercantil? 3.° ¿No ofreceríí^ esto el inconveniente 
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de perpetuar la lucha de clases, el más grave de los peligros que 
entraña la llamada cuestión social, al oponerse entre dos derechos: 
uno obrero y otro capitalista, burgués, y ambos propietarios? 4.° No 
traería además la dificultad de producir una escisión en la vida 
económica, al regularse por separado — la producción y el cambio 
— dos operaciones íntimamente relacionadas? 5.° ¿No sería más 
conveniente reformar por completo todo el Derecho privado, in- 
troduciendo en él los nuevos principios. — y codificando esos nue- 
vos derechos — industrial y mercantil — no como dos códigos de 
clase, sino como dos secciones, como dos ramas legislativas que 
regulan dos manifestaciones del orden económico? 6.° ¿No sería el 
ideal prescindir en absoluto de esa distinción tradicional, mera- 
mente libresca hoy día, entre el Derecho público y el Derecho pri- 
vado, que después de todo no se da en la realidad, y que sólo sirve 
para complicarla más y más? etc., etc., etc. 

Algo podría decirse también de las dos "causas" que se enumc^ 
ran como determinantes de la crisis de la propiedad en su forma 
presente, especialmente de la ley de evolución, a la cual se le con- 
cede tanta importancia en la Memoria. Pero esto nos llevaría muy 
lejos, demasiado lejos. Me contentaré con algunas indicaciones. 
La ley de evolución — como otras muchas .leyes, tesis, hipótesis, et- 
cétera, — está hoy en crisis. Es verdad que el concepto de evolución 
es muy amplio, y puede interpretarse de muchas maneras: es sus- 
ceptible de múltiples significados y puede traducirse en numerosas 
fórmulas. Había que indagar, pues, cuál es la fórmula que se admi- 
te. Y una vez establecida esa fórriiula. ya sería factible averiguar: 
\° Si lógica e históricamente es exacta: 2.° Si es aplicable a la 
institución que estudiamos: 3." Cómo se ha cumplido en la historia 
del Derecho de propiedad, etc. 

Pero ya he dicho que esto traspasaría los límites que nos hemos 
impuesto. 

Decíamos... (y esta es la muletilla de que nos serviríamos para 
reanudar lo que por nuestra divagación hemos dejado sin ata^)... 



que todo eslo lo diría un espírílu suspicaz, omígo de agota 
mas y la paciencia, y con la radical prelensión de llenar lo 
que se notan en la disertación del señor X al examinar los 
las causas y la necesidad de reforniar «I Estado presente d 
cho de propiedad, Pero ya he indicado, que yo hago cas 

Además, cualquiera critica que de esto parte critica se 
tendría que ser dogmática, ya que dos negaciones alirmd 
verdad, para ser reaccionario o revolucionario, ^que es 
dogmático — se necesila no hober sufrido o haber resuelto 
inquietud del esperar sin fe o ese fenaz enredo del querer. 

Antipatía igual a lo que siento por los programas y por 
licaciones. experimento por iodo lo que sea forjar proyec 
near reformas, anunciar panaceas, predicar profecías, redi 
capitulo de las cosas últimas (escalalogía) que parece ser 
gado remate de todo elucubración sobre el problema socia 
desprecio rayaría en lo inconcebible, si no os declarara qi 
muy niño conlraje io estúpida monía de soñar y como deri 
ello la no menos estúpida de no dejar de soñar. 

Finalmente, esta porte de lo Memoria, la estimo como 
personal del señor X. y ya he indicado, y no me cansaré 
tirio, que yo soy profundamente respetuoso con lodo loqu 

Esto explica el único reparo que en esle respecto he 
nerie. 

¿Por qué para justificar lo necesidad de lo reforma del 

económico-jurídico recurre a la hipótesis del miedo? ¿No ! 
el miedo es de lo menos personal, de lo más común que s 
los hombres? 
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IV. 



En conclusión, niego: 

I) 1 .® Lo oportunidad del fema por su relación con la cues- 
tión social. 

2.** Que la cuestión social sea una cuestión de propiedad. 

3.° La separación histórica de los problemas políticos y eco- 
nómicos. 

4.® Que la transformación del régimen económico sea la causa 
de la del Estado y de la del Deredio. 

II) 5.* La distinción establecida entre un carácter permanente 
y otro transitorio de la propiedad. 

6.° Que la propiedad sea un Derecho subjetivo. 

7.® La reglanjentación jurídica de la propiedad como un Dere- 
cho privado. 

8.° Que se acuda a la hipótesis del miedo para explicar la 
transformación del régimen de la propiedad. 






Aquí termina el programa. Ya puede la danza y la contradanza 
empezar. 
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COMENTARIOS A UNA MEMORIA 



Sobre ''Orientaciones Políticas''. 



INTRODUCCIÓN. 



Lo primero que desorienta en la Memoria del señor Rivera Pas- 
tor es lo muy bien hecha que está. Yo no sé si tiene razón; pero 
desde luei^o puede afirmarse que tiene lógica. En vano intentaremos 
discutir la Memoria si prescindimos de la rigurosa sistemática que 
la informa. 

Podrán discutirse, claro es. los temas propuestos y los proble- 
mas planteados en ella, pero con entera independencia de ella mis- 
ma, como si ella fuera una simple apoyatura. Pero desde el mo- 
mento en que pensamos hacer la critica del trhbajo del señor Rivera, 
no debemos olvidar el orden de sus razonamientos, si no queremos 
exponernos a hacer una falsa interpretación. 

■ Para lo primero hay que tener competencia, o un gran interés, 
que supliendo a ésta se imponga a la conciencia como un deber. 
De una y de otro carezco por el momento. 

Para lo segundo hace taita autoridad. De ella temo carecer 
siempre. 



_ ^ . _^ . , , * . - 
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Pero mi inania del orden, del orden intelectual— porque oiro no 
iengo. — me impulsa a metodizar las ideas, a desearlos claras y dis- 
linlas. como pedia Descartes, a esquematizarlo todo — como con- 
traste, y ocaso como compensación del desorden de mi vida. 

Al desarticular la Memoria del señor Kivera. al atomizarle y 
analizarla punto por punto paro hallar asi el intimo resorte, lo ¡dea 
central y ordenadora, hacer grálíco el plan y trazar la clave del es- 
quema, las lineas que subrayaban palabras y frases se ir^uíeron y 
curvaron en lorma de interrogan les. 

Y lo que debió ser Índice marginal para la lectura quedó trocado 
en cuestionarlo para la discusión. 



y de las condiciones actúalas del país. 

£sla detinición lleva implícito el plan de la Memoria, 
de su contenido. Las 'orientaciones políticas" vienen e 
esquema lógico como las conclusiones prácticas de u 
que tiene por premisas le realidad españolo actual y el 
no moderno. 

V se pregunta: 

1. Lo realidad española, ¿es tal como la presenta e 

2. El ideal humano, ¿debe ser tal cual lo piensa di 

3. Aun supuesto que lo realidad y el ideal sean tol 
han dado y postulado, ¿han de ser las orientaciones p 
que se indican en la Memoria? 
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La realidad española. 



A) Nuesírn acción pofitica durante el penado constitucional 
(siglo XIX}. 

a) El proceso de adoptación del ideal político moderno a las 
condiciones impuestas por la Historia, ¿ha podido ser entre nos- 
otros de distinto modo que como ha sido? 

b) La historia constitucional del sií^lo XIX, ¿se divide real- 
mente en dos ciclos, según la ley de Proudhon? Primer ciclo: tesis 
(Constitución del 12). antítesis (Estatuto del 34). síntesis (Consti- 
tución del 37). Segundo ciclo: como tesis, una negación (Constitu- 
ción del 48); como antitesis, una afirmación, conseguida por la ne- 
gación de una negación (Constitución del 69): y como síntesis, 
una transacción, una hipótesis (76). Esta interpretación de la histo- 
ria constitucional española, ¿es legítima? 

c) ¿Hasta qué punto la llamada hipótesis regresiva de nuestra 
Constitución es causa de la reacción y desorientación políticas en 
España? ¿Y hasta dónde es responsable del desastre del 96 y de 

la descalificación de 1909? 

B) Nuestra necesidad de una acción política concenieñtemente 

orientada. 

a) ¿Cómo pasar de la hipótesis a la tesis? Para reanudar nues- 
tra historia, ¿hay que renovar, o que innovar? ¿Cómo explicar el 
enlace de nuestras democracias medioevales con las Cortes de Cá- 
diz y la Revolución de Septiembre? ¿Y cómo fundamentar nuestra 
inspiración en los ideales del Renacimiento y de la Reforma, de la 
revolución política y de lo reivindicación sociol? 



'^ ^^y"^' 



60 DU LAH NOBMAB 

^ \, . , , , — — — — - — • 

b) ¿Tiene España efedivamente el sentimiento y la conciencia 
de ser un país desgarrado de Europa? ¿Es España algo, no ya des- 
garrado, sino desgarrador? Además de su aislamiento internacio- 
nal, ¿no será España el país de las tristes y trágicas soledades? 
Recuérdese lo que decía Lope de Vega: 

"De mis soledades vengo..." 

c) Este desgarramiento de Europa y este aislamiento de la vida 
moderna ¿puede explicarse únicamente porque no tuvo el Feudalis- 
mo, el Renacimiento J la Reforma? Por otra parte, ¿es necesario 
que todo pueblo para seguir la marcha civilizadora — no ya de 
Europa, sino de la Humanidad entera — ha de haber pasado por 
esos Estados? ¿No serán esas etapas demasiado particulares de una 
nacionalidad, v. gr.. Alemania. — para pretender convertirlas en una 
clave historial de carácter universal? 

C) Nuestra situación actuai como producto de nuestra historia, 

a) ¿Es la de un pueblo que no ha tenido fuerza bastante para 
vencer el viejo ideal de la cultura bizantina? ¿Qué se entiende por 
bizantinismo? Si Bizancio es Roma en Grecia, ¿puede ser también- 
Roma en España? Grecia en África fué Alejandría: Roma en Áfri- 
ca. Hipona: y España ¿qué fué? Los visigodos sobre los hispano- 
romanos y los árabes orientales sobre visigodos y romanos, ¿qué 
determinaron? Los iberos, y luego los bereberes, frente al mundo 
real y frente al mundo ideal.. (ípudíeron adoptar una actitud bizan- 
tina? 

b) La hipótesis del bizantinismo de España, ¿se demuestra, co- 
mo pretende el señor Rivera, por la historia de nuestra economía 
— en la que perdura la organización latifundista de la propiedad 
romana — y por nuestra historia etnográfica — cuyo* elementario más 
puro es el gótico — y cultural — cuyos dogmas fundamentales han 
sido los del Bajo Imperio Romano de Occidente... y de Oriente? 

1. ¿No tuvo carácter público la propiedad romana? El régimen 
feudal, ¿hizo pública la propiedad, o convirtió en privado lo públi- 
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co? ¿Basta el hecho económico para explicar la rápida grandeza y 
la rápida decadencia de España en la Edad Moderna*^ El tipo lati- 
fundista de la propiedad, ¿es exclusivo de España? ¿Es siempre un 
mal"^ ¿Es el latifundio la causa de nuestro triste pai-saje. causa a su 
vez de nuestro ambiente atirió, de nuestro arte seco y opaco, de 
nuestra carencia de música y de musicalidad*^* 

* 

2. La nación gótica, ¿fué sólo una continuación de la España, 
o fu^ además una restauración del elemento hispánico, céltico espe- 
cialmente' El Imperio árabe-hispano durante la Edad Media, ¿tu- 
vo por ideal a Bizancio. o a Bagdad'^* ¿Tuvo la sutileza sofística 
del bizantinismo, o la sensual sinceridad de los bereberes? ¿Cqn 
qué motivo podemos llamar bizantinas a las civilizaciones muzára- 
be y mudejar (qué durante el medioevo vienen a ser como la Celti- 
beria antigua?) 

3. Las instituciones democráticas de los pueblos cristianos de 
la Edad Media, ¿decayeron a partir de la conquista de las comarcas 
andaluzas, y sólo por este hecho? ¿No decaerían porque no supie- 
ron conformarse con una nueva democracia, con la democracia 
aristocrática, ampliamente liberal, opuesta al rgualitarismo castella- 
llano; aristocracia viva que vive en el fondo del pueblo andaluz? 
(Y ese ocio qndaluz. ¿no será un.recuerclp del ocio griego y tendrá, 
como éste, un sentido ideal y afirmativo, en contra del negocio que 
se definía* como negación del ocio?) ¿Cómo armonizar el espíritu 
ascético y bizantino de la tradición gótica castellana con el espíritu 
de refinado epicureismo del ensueño andaluz? 

4. La unidad española alcanzcuJa por los RR. CC ¿fué una 
formación precipitada por el imperialismo de Aragón y el bizanti- 
nismo de la tradición gótico-castellana? La enfermedad y la muerte 
de España — que se dice iniciada en tiempos de los RR. CC. — ¿se 
debió al peso de los ideales bizantinos ascéticos, voluntarios e in- 
quisitoriales, o por el contrario, fué por un derroche de energía, 
por un ideal en cierto modo dionisiaco. que contrastaba^ con la 
sagacidad y excesiva prudencia de otros pueblos? 
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5. El jesuitismo en aquellos tiempos de maquiavelismo, ¿no 
vino a realizar el título de una comedia^de Tirso: "Cautela contra 
cautela"? Hay que reconocer que el hidalgo tenía poco del jesuíta- 
No realizamos la parábola de las vírgenes prudentes, sino la del 
hijo pródigOf Acaso éste fué nuestro mal. Fuimos realistas en el 
mundo de la representación — ciencia y arte; — idealistas, en el mun- 
do de la acción — economía, política, ética. Y así — por esta confu- 
sión de términosr— no supimos vencer ni en la teoría ni en la prácti- 
ca. Ejemplo de ello lo tenemos en el Refranero — que es la forma de 
nuestra sanchopancesca filosofía vulgar — y en el Romancero — que 
es la expresión de nuestro quijotesco vivir aventurero. Nuestra 
mística, miestra novela, nuestro teatro, son la ciencia y el arte de 
un pueblo inquieto y andariego. Nuestra historia fué como un libro 
de caballería. 

c) ¿Toda Europa fué emancipada y libre, o esa Europa de que 
tanto se habla, lejos de responder a una realidad concreta y de ser 
la expresión de un contenido — y de un continente — geográfico c 
histórico, es una mera abstracción, un puro símbolo? 

La meseta castellana enemiga de la frescura y de la sombra — 
¿puede ponerse como símbolo de este nuestro espíritu? Y el jesui- 
tismo de los jesuítas, ¿es el único jesuitismo, el único bizantinismo 
que hay en España? 



11. 



El ideal humano moderno. 

a) El ideal humano moderno, ¿es el de una fe humanista y cívi- 
ca, según la definición de Rousseau? Una fe humanista, ¿es una fe 






y LAS Formas. 63 

total y ampliamente humana. Una fe cívica, ¿es una fe plenamente 
social? 

b) Esta fe. ¿ha sido la inspiradora de la actividad política que 
ha reconstituido los grandes pueblos modernos? Y en el supuesto 
de que lo haya sido, ¿es esa fe la creencia en un principio abstracto 
(como el del liberalismo doctrinario), o responde a una tendencia 
real, al impulso de una libertad sustantiva que es una fuerza huma- 
na (como "el apoyo sensible de la razón)"? Y "este apoyo sensible 
de la razón, ¿es el fundamento de la soberanía civil? Pero, ¿es po- 
sible que toda la sustancia espiritual y humana del Estado moderno 

• se funde en la soberanía de la razón como en un concepto de po- 
lémica, o es necesario un fundamento menos accidental y transito- 
rio, una base más permanente y sustantiva? 

c) ¿Cuál es el contenido de la política moderna? ¿Los ideales 
naturalistas, humanistas, cívicos? Pero la política moderna, ¿tiene 
ideales? Y si los tiene, ¿no podrán ser otros, con otro contenido o 
sin contenido alguno? 

d) ¿Cuál es el contenido del ideal cívico y humanista? Se dice 
que el concepto del hombre, que se define como el de un ser que 
es fin de sí mismo. Pero esto, ¿no será un contenido demasiado 
abstracto y arbitrario? ¿Es el hombre fin de sí mismo, o a lo sumo, 
ya que no sea fin de otro, tendrá su fin fuera de sí? ¿El fin del hom- 
bre, es trascendente, inmanente o trascendental?; ¿un dado, o un 
postulado?; ¿un factum, o un infieriT • , 






Adviértese respecto a los fines humanos una curiosa evolución, 
no ya con respecto a su contenido, sino a las palabras que han 
servido para darles nombre. Desde el fin hedonista de una "felici- 
dad" sensible, al fin puro sobrehumano, de un "ideal" inconcreto, 
inefable, y acaso inasequible. 

Así como la sinopsis de las varias teleologías de las creencias y 



esperánzasenos dorio (¡rá fien mente Ins lineas de la escolo i^radunl. 
Indicadora de las diversas alturas alcanzadas por el espíritu huma- 
no, así el diccionario de los nombres que sirvieron paro expresor- 
las nos orreceríB: i), por la etimol.iijia de cada uno. el sentido 
traslaticio, la meléroro t)ue implicaban, y. por ésta, cuáles eran los 
tópicos de cada época; 2). por virtud de la sustitución de unos 
nombres por otros su sucesión cronolóijico vendría a adquirir 

Los ejemplos que pueden ofrecerse son muy variados. Nos limi- 
taremos a los más usuales de la Edad Moderna, tin nuestros tiem- 
pos se ha venido ttoblando sucesivamente de pniíjreso. de civiliza- ■ 
clon, de cultura. El progreso es un concepto dinámico, suijerido 
acaso por lo serie de descubrimientos realizados en los medios de 
lociimoción. La civilización — como ontes la cortesía- — ^son términos 
que señalan como ideal social el vivir ciudadano — o cortesano — el 
vivir de la ciudad. — o de la ciudad que es cabeza— capítol. Lo 
cultura— como dice Eucken — es la geórijita del espíritu, y es en 
cierto modo la ontilesis de la anterior; expreso el cultivo del alma, 
por semejanza al de la tierra: es agrícola, campesina, y signiRcn el 
retorno a los campos a lo Naturaleza asresle. que por muchos mo- 
tivos — entre oíros, por los automóviles — se realiza en nuesfros 

e) El fin del hombre, ¿consiste en un anhelo intinilo de perfec- 
ción, ei) una tendencia ínmorlol. constitutiva de su especie, a una 
vida absoluta, en conocimiento (ciencia), en libertad (conducta, mo- 
ral) y en amor (sentimiento, arte)? ¿Qué valor tienen estos frases? 
¿Cómo son ciertos, y qué alcance tienen? ¿Todo eso.., y nada más 
que eso. es el fm del hombre? 

f) Este sistemo de fines humanos. íes el que inspira el Eslado 
orsfánico y da forma a su actividad y razón de ser a su vida' ¿Con 
qué fundamento decimos que el Estado por ese sistema orttanizodo 
es un Estado orgánico? 

g) El Cslodo inspirado por ese sistema de fines humanos, que 
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es el contenido del ideal humanista y cívico. ¿realiza el Estado ideal? 
Y si no llega a ser el ideal ideal, el ideal absoluto, ¿puede ser un 
ideal relativo? ¿Puede ser el ideal para nuestra política y para nues- 
tro Estado? 

h) Los problemas fundamentales que plantea el ideal humanista 
y cívico al ser actuado en el régimen político de un, Esiado — dice 
el señor Rivera — son los mismos planteados por el concepto del 
hombre, síntesis de los fines humanos, el de los fines de la cultura, 
el de las findiidades éticas y el de las finalidades económicas. Pero, 
¿pueden ser y deben ser planteados de igual modo en todo momen- 
to y para todos los pueblos? 



III. 



Actuación del ideal humano n^oderno en la realidad 

política española. 

Las soluciones prácticas que se den a los problemas planteados 
por los fines humanos como inspiradores de un Estado orgánico, 
¿serán aplicables a ia realidad presente del Estado español, y po- 
drán servir de norma a nuestra "acción política" y de norte a nues- 
tras "orientaciones"? 

Esas soluciones se dice que son: para los problemas de la cul- 
tura, la "cultura humanista": para los problemas de una moralidad 
política, cívica, la "ética democrática"; para los problemas de la 
riqueza y bienestar de los pueblos, la "economía nacional". ¿Qué 
valor tienen estas orientaciones? 

(En esta parte no haremos más que sumariar las cuestiones que 
suscita la Memoria del seík>r Rivera y proponérselas a quien con 
más competencia pueda discutirlas). 
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1.^ La cultura humanista. 

a) El primer problema que ésta plantea, ¿es el de la Universi- 
dad? La Universidad, ¿es el órgano propio de la cultura humanista? 

b) La Inquisición, ¿ha sido contraria y lo contrario de la Uni- 
versidad? La intolerancia religiosa, ¿ha destruido entre nosotros la 
posibilidad de la ciencia y la sensibilidad de la raza? Caso de que 
esto pudiera ser verdad, ¿el humanismo naturista no habrá destruí- 
do en otros pueblos otras virtudes y otros valores esenciales para 
la vida humana? 

c) ¿Es cierto que la Universidad — al menos la Universidad his- 
tórica — sea el "alma mater" de la democracia? ¿Es cierto que la 
Universidad capacite (o deba capacitar) a los individuos en el do- 
minio de las actividades técnicas? , 

d) La competencia técnica que hoy se predica, ¿tiene un valor 
ideal, o simplemente pragmático? ¿Cómo conciliar la aspiración 
"humanista", enciclopédica, de los filósofos y dilectantes con esa 
especialización profesional que hoy priva? 



2* La ótica democrática. 



Si el selfgocernment es la fórmula de la ética democrática y ésta 
es la moral del Estado orgánico, ¿cómo puede ser éste ni por un 
momento, ni siquiera en el momento primordial de afirmarse como 
ser vivo, un Estado despótico y jacobino? 

El señor Rivera estudia los problcma/s del 8elfgooernment—\a li- 
bertad en el orden, y viceversa — en las tres manifestaciones de la 
autonomía: regional, política y administrativa. 

A) "La autonomía regional" (o mejor, "autonomía local", pues 
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así comprende lo mismo lo región que el municipio): a) es un pro- 
blema que se plantea hoy en todas partes, y con mayor urgencia 
en España: b) fué una realidad en España (que en los momentos 
críticos de su historia — Reconquista, Independencia. Constitución 
— ha sabido organizarse federativamente); c) y es hoy para nuestra 
patria una esperanza redentora. 

Nada más había que decir sobre este punto. 

B) "La autonomía política" es el postulado que preside la so 
lución de los tres problemas técnicos del Derecho constitucional: 

a) "Soberanía nacional": burlada por nuestra doctrinaria Cons- 
titución, por nuestra falta de educación política y de opinión pública. 

b) "División de poderes": negada en parte, porque nuestra 
Constitución no establece las bases de la independencia del Poder 
¡ucüicial. 

c) "Derechos individuales": no reconocidos en todo su rigor 
(como ilegislables). ni en toda su amplitud (por faltar la libertad de 
conciencia). 

Pero estas cuestiones están planteadas claramente en la Memo- 
ria y en la conciencia de todos para que nos esforcemos en pla- 
nearlas. 

C) "La autonomía administrativa" puede llamarse autonomía 
constituyente, de análoga manera que la autonomía local puede con- 
siderarse como constitutiva, y la autonomía política, como constitu- 
cional. 

1 . Es sin duda la parte más interesante de la Memoria y la que 
debe discutirse con más detenimiento y seriedad. Lo administrativo 
es el aspecto del Derecho público que más preocupa a todos y el 
que más estudian los tratadistas. Las cuestiones de las regiones y 
nacionalidades del Estado, así como las del Derecho constitucional, 
han pasado del plano de la actualidad. En cambio, es de suma im- 
portancia el modo cómo el Estado ha de reglamentar y organizar 
Us varias energías sociales. 

2. El señor Rivera dice que el Estado orgánico reconoce y 
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aprovecha esas energías sometiéndolos ol posluladn del réifimen 
civil cuya expresión primordial es la exigencia de la comunidad del 
Dercdtn. 

3. Ahora bien: ¿cuáles son esos energias sociales? Y esa vidd 
civil, esencia misma dtl réijimen del Estado, ¿en qué consiste? ¿Es 
una mañero de vivir, una forma de conducta, o es un contenido? 

4. Esas enersjíos sociales, que se fundan en oirás lanías virtu- 
des sociales, ¿son linicamenle las militares, las religiosas y las eio- 
nómicas? 

5. V se pregunta: asi como io económico es un fin humano y se 
maniriesta en una fuerza social, los otros fines mencionados—los 
de culture y los morales — ¿tienen tombién una manifesloción análo- 
ga? Y lo religioso, que es una virtud y una fuerza social, ¿es un fm 
humano? Y si lo es, ¿es un fin que puede incluirse en alguno de los 
otros, o c9 un fin particular, o un fin en que se incluyen los demás? 

El señor Rivera sólo trata de los problemas que planteo el reco- 
nocimiento, fomento y reglamentación de las energías militares, re- 
ligiosas y económicas. 

a )La organUación militar, ¿Cómo ha de organizar el Estado 
político la fuerza militar fundada en la defensa del país y en la ex- 
pansión colonial, paro evitor el "militarismo"? ¿Ha de somelerse la 
fuerza militar al régimen civil, según el ejemplo dado ya por Roma, 
y de cuyo régimen es excepción nuestra ley de Jurisdicciones? 

b) La organisnciñn. religios'i. ¿Cómo ha de organizar el Es^ 
Indo civil el espíritu religioso en reconocimiento o las grandes 
virtudes sociales del cristianismo (consuelo a los desposeídos, 
femplonzo en las eneigias individuales, virtud del trabajo, optimis- 
mo, etc.)? ¿Cómo han de regularse las relaciones entre el poder del 
Estado y el poder eclesiástico? 

Aqur se plantea un problema enorme: el problemo del valor de 
la le cristiano, de la fe humanista y de la fe del superhombre. Pero 
esto trasciende del lema "Orientaciones políticas '. 

c) La organización económica. ¿Cómo ha de organizar el 
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Estado los dos factores sociales que integran la producción: el es- 
píritu de empresa y riesgo (representado por el capitalista o empre- 
sario) y el elemento del trabajo paciente y eficaz (representado por 
el obrero)? ¿Cómo ha de evitar el Estado orgánico los peligros del 
"capitalismo" (que ha originado el Estado burgués) y los peligros 
del "obrerismo" que puede originar el Estado societario)? ¿Cómo 
ha de remediar con el "impuesto", con las "acciones" que el Es- 
tado emite y una severa "reglamentación" los males del capitalismo, 
y con las "leyes que mejoran" la situación del obrero y con las 
"medidas" que tiendan a convertirle en poseedor^y propietario los 
males del obrerismo? 

Aquí hay que recordar el cúmulo de cuestiones teóricas y prácti- 
cas que ha planteado el movimiento e ideal "sindicalista". Pero 
como el señor Rivera no ha aludido al sindicalismo y como éste 
no debe tratarse de soslayo, no insistimos más sobre esta materia. 



3.^ La econonnfa nacional. 

El señor Rivera ha tratado este problema muy brevemente y como 
de pasada. Hace referencia a la obra de Costa, a su política hi- 
dráulica y su consiguiente cambio de régimen de cultivo (cultivo 
intensivo, prados, bosques). 

En efecto; en España hace falla el agua: hay que dar frescura a 
los cuerpos y a las almas, al suelo y al ambiente; hay que dar flui- 
dez a la vida y a las ideas y poner piedad y dulzura en los corazo- 
nes. Falta en nosotros el sentido líquido y luminoso de la gama 
ciánica: de lo azul y de lo verde. Falta en nosotros el sentido on- 
dulante, vaporoso, etéreo de la música. Aquí no hay música ni 
ideas. 

Por eso la gente se va con la música a otra parte. 



1 • ' ' 






CONCLUSIÓN. 



Para terminar, me importa dejar consignadas dos considera- 
ciones: 

1) El señor Rivera, por lo que yo conozco de él, me parece un 
espíritu profundamente español, que ama a España con inteletto 
de amore. 

2) La Memoria del señor Rivera, si tiene calor pasional, no 
puede decirse que sea sectaria ni parcial. Yo me quedé asombrado 
al oir hablar de sus radicalismos, porque en algunos puntos no 
sólo es moderado, sino casi reaccionario; v. gr.: en la cuestión 
obrera. Es un trabajo, como decía al empezar, muy meditado y 
muy bien hecho. Claro que tiene errores. Pero, ¿quién en este 
mundo esté exento de poner al fin de su vida una "fe de erratas"? 
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EL ORTO DE LOS POETAS. 



(NUEVAS GLOSAS DESGLOSADAS), 

1911-1914). 



DIVAGANDO EN TORNO 



del primer libro de un poeta. 



pkOlügo. 



por 



S horc 






...Y como sonar de;pierlo es coso de le 
V pora dormirnos nodo mejor que la présenle divagación. 

Adormidera quiero que seo y no despertador. Desperlodor 
si saliera por poradojos. que viene o ser lo mismo que soli 
peteneras. Y no porque a la paradoja le dcb 
a lo Petenera', lo perdición de los hombres, 
bo y bailaba, cuando su corazón estobo 

Estallan los paradojas en nuesiro espirilu i 
gados o explicar y razonar lo que de suyo 



haber puesto como 
) porque ésta conto- 
los dispuesto para 

ido nos vemos obli- 
indemoslrable; las 
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intuiciones, las fantasías, los sentimientos. Y quiébrase el espíritu 
en ironías cuando pensamos en un público y tememos que el públi- 
co ha de reírse de nuestros sentimientos, de nuestras fantasías, de 
nuestras intuiciones. 

Esto que voy a leer — por ser mío — es cursi, monótono y senti- 
mental. — Y sin embargo, no quiero encubrir su ridículo con un ges- 
to de humorismo. 

Para no ser paradojal. he de huir de explicaciones y de razona- 
mientos. Y para no ser irónico, he de hablaros con el corazón... 
Con el corazón en el pecho, y al lado izquierdo, que es donde debe 
estar, y no en la mano. 

Después de todo, porque los latidos del corazón vienen a romper ' 
la aparente simetría del cuerpo humano, es por lo que los hombres 
sabemos donde tenemos la mano derecha. 

Hablando con el corazón, que es hablar con toda mi alma, yo 
creo que estoy hablando solo, o por lo menos que no estoy ante un 
público, sino entre amigos. 

Por eso al comenzar, invocaba a vuestro corazón, con las pala- 
bras de un poeta, que otro poeta ha puesto como lema a su 
libro. 

Y ya que yo carezco de ese poder de sugestión, propio de los 
artistas de la palabra o de los espíritus superiores, para adcyrmecer 
las varias mentalidades y acallar todas esas voces dispersas y con- 
tradictorias que forman una multitud, y convertir el público en coro.i. 
Yo os ruego que dejéis de ser público, y que seáis una reunión de 
amigos: que seáis cada uno de vosotros, vosotros mismos, con toda 
la plena y fuerte individualidad que podéis tener cuando os encon- 
tréis callados y solos. — Sólo en el silencio y en la soledad puede 
ser gustado el encanto del arte* 

Sólo así podréis hallar el ritmo interior, el principio de unidad, 
el engarce, que ha de poner uñ orden en el aparente desorden de 
mi divagacióni 

Cuando enmudecemos es cuando somos más sinceramente elo- 
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cuentes. Mientras más nos retiramos de los hombres, máS' juntos a 
la humanidad nos sentimos. 

Sean, pues, el silencio y la soledad los heraldos del misterioso 
más ailá^ de esc imperio inefable de la poesía, de ese reino crepus- 
cular de la música. 

Y a semejanza de Alastor Shelley. cuando se embarcaba en el 
océano de ios sonidos, digamos adiós al mundo de los vivos. 

Corazón, corazón, vamos al sueno, 
por unas horas cambiaremos de alma. 

Por unos momentos el alma de un poeta musical será el alma de 
la presente divagación. 



EL POEMA. 

"En este mi poema de mis sueños — dice el poeta — hay cosas 
que tuvieron realidad"... 

¿No han de tenerla si son los sueños la más hermosa, la única y 
viva realidad de la juventud? ¿Y no es la juventud un puro sueño, el 
más hermoso poema de la vida? 

...Un día se deshace la vagarosa niebla del ensueño al Jlat lux 
del amor; y al esplender la cara de ella, como un sol naciente, las 
flores se abren y se entonan los cantares. 

Otro día, a esa hora del "alba incierta" sentimos un frío mortal 
en las entrañas: el grito de la triste realidad nos despierta; y llenos 
de angustia nos asombramos haber dormido el ensueño de nuestro 
amor junto a una bella escultura de hielo. 

A la tarde de aquel día paseamos nuestra tristeza por un "par- 
que" solitario, y cual nuevos Hamlets nos preguntamos si soñar es 
dormir... morir acaso... 
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Crcertios que nunca vx)lveremos a amar. Y pensamos que la vida 
no es sino un camino "hacia la muerte"... 

Así termina la historia de nuestro amor primero. 

...Pero ni la vida se acaba, ni la juventud concluye. 

Aún tenemos tiempo y corazón para amar; aún podemos í^ozar y 
sufrir en esas horas y en esos días, que al declinar de los arios he- 
mos de contar como efemérides de nuestra existencia. 

En el arte, en la naturaleza, en la vida social. -. hallaremos un 
consuelo para nuestro primer desencanto, y nuevas ilusiones y, nue- 
vos amores que darán vida a nuestra alma y serán el alma de nues- 
tra vida. 

Quizá recordemos entonces como lloró Beethoven el infortunio 
de su amor en el apasionado adagio de una sonata, de la sonata 
del "Clair de Lune". Y quizás entonces anhelemos artizar, alejar 
de nosotros el dolor nuestro, y objetivarlo, idealizándolo, ennoble- 
ciéndolo, depurándolo de sus prosaísmos, de esas pequeneces 
egoístas y triviales de la mísera individualidad. 

íDivina alquimia del arte que hace de los hombres, ángeles; de 
la tierra, cielo; y transmuta las viles escorias en oro. en incienso y 
en mirra! 

Si el ensueño del amor ló reveló poeta, el amor de la ensoñada 
tal vez lo revelara nrúsico. 

jFeliz quien como él — músico y poeta — puede dar forma al en- 
sueño de su amor por la amada ensoñada, al -sueño de sus sueños 
y al amor de sus anK)res. en ese delicadísimo poema, que es tam- 
bién un bellísimo trozo melódico, que tiene por nombre la "Sonata 
de Margarita"! 

íAy! la blonda Margarita, que lodos encontramos en la vida... 

La casia Margarita que unas veces deshoja la ciencia de Fausto, 
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el envejecido y pedante doctor, y otras veces tro/icha la lujuria del 
Sátiro, agreste, violento y sensual. 

La amada Margarita que quiso ir a sublimarse al sol... 

He aquí el cuento de otro amor. El amor de la novia ideal. Este 
es el cuento del amor del arle... 

é 

También tiene el arte su prosa, sus desilusiones, sus desamores. 

Hay en el arte un veneno que nos va quitando la vida. 

...Y como en nuestra casa nos ven mirar las musaraíías. y hablar 
a solas, y rondar a la luna, en nuestra casa creen —y con razón — 
que los artistas son unos vagos y que el arte es una manera decente 
de morirse de hambre. 

Tienen razón. Ir tropezando por la calle, no contestar acorde o 
no saludar a tiempo, por buscar un consonante o evitar una des- 
armonía o casar bien dos colores, en verdad que es un vicio bas- 
tante molesto, inútil y perjudicial por de más. 

Desgraciado de aquel que es tenido entre los suyos por un niño 
prodigio o por un gran hombre. Tan desgraciado como aquel otro 
que lo es para todo el mundo, menos para los suyos. 

En nuestro hogar, aun en nuestro pueblo, debemos limitarnos a 
ser buenos hijos, buenos amigos, buenos ciudadanos... Querer ser 
otra cosa es por lo menos una tontería. 

Nadie es profeta en su patria. Y nadie es artista de su tiempo. El 
arte es siempre un ideal, es para dar realidad a lo que no lo tiene: 
el arte no es para lo próximo sino para lo lejano, para lo que fué o 
para lo que será: el arte es siempre un antes o un después... Quien 
, ve todos los días a su novia, ¿para qué quiere hacer poesía?... 
¿Para qué nos sirve el soñar con los tesoros de oriente si no lleva- 
mos a casa una peseta? 

...Y como nuestra familia nos ve paliduchos. blandengues y con 
ojeras, sin ganas de comer, y. lo que es peor, sin ganas de trabajar, 
nuestra familia nos manda... al campo. 

— ¡A mudar de aires, o recibir el sol, o pasear mucho.. I 
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— Si.... sí... Poro paseos, los póseos que nos vomos o dor sin 
rumbo con rumbo oí ensueño... ¡Y como vamos o poner ol padre 
sol en nuestros versos!... jY cuántos oires vomos o escuchor entre 
los frondas! 

No sobe nuestro familia que el mol lo llevomos dentro. 

¡Efl yo estomos en el campo! 

Y como es noturol en el campo nos entretenemos en cantar a los 
lirios, en contemplar lo noto de color que pone un sol rojizo de 
otordecer; y en hocer el omor a las serranas. 

Durante lo "colina" (cuando los cuerpos orden y orden los ros 
trojos. y en el oiré vuelan llamas de fuego) buscaremos la suave 
frescura de unos labios de postoro, y en ellos opogoremos lo sed 
de nuestro omor. Y en los tordes nublodos de los dios de invierno, 
cuondo lo nieve cubre lo tierro y los cosos como de nieve porecen. 
es como un "royito de sol" el omor de nuestro postoro. 

....Un medio dio vernal y en medio de lo poz de lo campiña, nos 
detuvimos en mitad del comino, inquietodos por lo extroño conción 
que entonces murmurobo "lo voz del viento", y que entonces sono- 
bo en lo sontidod del olmo "como uno blosfemio en unn oroción". 

El omor en el compo es dulce y tierno como un modrigol. senci- 
llo e ingenuo como un romonce... Impresiones plácidos que se bo- 
rrón luego sin dejor huello olguno en nuestro olmo. 

Y sin emborgo... Acoso bojo un robledal aprendimos lo contoto 
del besor. Acoso en el solemne y litúrgico recogimiento de un pinor 
sonó "el primer beso" de nuestro inicioción. Acoso el río del volle 
copioro en sus ondos uno vez más el eterno idilio de Dofnis y de 
Cloe. 

El omor compesino tiene siempre el enconto de uno eglogo o de 
un idilio. 



El compo nos ho devuelto lo solud ol cuerpo. Ld solud que consu- 
mieran los deliquios del orte. Lo salud que más torde perderemos 
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en la bacanal de lá ciudad. Como si la misión del campo se hubie- 
ra reducido a reanimar las energías carnales y a excitar los apetitos 
que han de gastarse en una noche de orgia. 

Una ráfaga de sensualidad pasa por la vida y por el libro. Pla- 
ceres insaciados que adivinamos en los ojos "crepusculares" de 
una solterona... Lujuria perversa que fulgura en los ojos abismales 
de inseciable vampiresa. 

A Dios gracias, el amor voluptuoso, el amor que es pecado pa- 
sa pronto. "El sátiro" refrena su carrera y ahoga su lascivia, cuan- 
do el recuerdo despierta en su alma la imagen de la casta Marga- 
rita — que cruza ante su vista obsesionada haciendo una corona de 
azahar, 

Por la virtud prodigiosa de la angélica visión, lo que es de la 
tierra el humus humano— a la tierra vuelve, y la mariposa del espí- 
ritu — la psiques — despliega sus alas y se eleva a lo azul. i 

Revive el pasado. Y el corazón se refugia en él. como en un san- 
tuaHo. para lustrar su presente. 

La vida del amor se aquieta en un remanso; y mientras el alma 
remonta su curso, los recuerdos rondan por la orilla. 

La melancólica niebla del olvido se ilumina con las pálidas luces 
del ocaso, al añorar el corazón los amores que pasaron. 

Y por entre los jirones del tul. que tejió la inconscia y bordó la 
ilusión con el oro-rosa y el iris-perla de las sonrisas y de las lá- 
grimas, reaparecen en la escena, cual si emergieran de la lejanía 
el paisaje de un jardín otoñal, y la sonata de un piano abando- 
nado. 

Es el "jardín del amor" un "jardín abandonado". 

En la bruma del jardín son como los "símbolos" de un amor que 
murió "la fuente que fué espejo de aquella rosa santa" y el árbol 
florido sin hojas y sin frutos. 

"Está él alma del Parque aletargada"... 

Y cuando por el camino el carro de la alegría pasa tras la verja 
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del Parque, el jardín despierta, pero también despierta en el alma 
el dolor. 

...De otro amor sabe la música el alma del piano. 

Al encanto de una sinfonía de Beethoven, Ella, la Amada, surgió 
un día. y fué reflejada en la magia de los espejos, como la Prima- 
vera gentil de Boficelii. Y al buscar la amada al artista, vibró "cx- 
tremecida de cdos" el alma del piano. 

No sabía el piano que su alma era el alma del artista, y que el 
alma del artista era el amor de Ella... Y cuando Ella subióse a los 
cielos, él se olvidó de la música por mirar a las estrellas... Y en el 
piano abierto languidece la tristeza melódica de Sdiumann. 

Aquel paisaje y esta sonata son las vivas memorias de unos amo- 
res que murieron. Aquel jardín otoñal y este piano empolvado, guar- 
dan el alma de unos amores que dejaron en el alma un recuerdo 
perdurable. 

Gusta tanto el corazón de estas remembranzas que hay el temor 
de que se rompa el resorte de la vida. Por temor al mañana, por 
repugnancia a lo actual, el corazón quisiera que se detuviera al co- 
rrer de los tiempos: quisiera volver a ser. como antes era. 

Y por olvidar lo que no quiere, y por no tener presente lo que 
tiene.... borrachera por borrachera.... el corazón pasa de la embria- 
guez romántica a la embriaguez de la frivolidad. 

En la sinfonia de la vida las notas "emotivas" suenan como un 
"intermezzo". 

Nuevas .perspectivas, nuevos acordes... aparecen y se perciben 
en la vida. La perspectiva de la carrera... de la carrera profesional. 
Los acordes... los acordes frivolos de la vida social. 

Y tal vez a los: "acordes frivolos de un rigodón bailado en los 
salones de un casino provinciano, el poeta se despide de sus amt- 
gas y de sus vacaciones, para emprender el curso de sus estudios. 
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La foTnilio del poeta quisiera que éste fuera it 
pronto la medicina ya le ha servido poro hacer ali 

Entra en el hospilol, y lo primero en que para i 
'en le "paz del hospital* — las campanas andan lo{ 
plio soportal revolotean las locas". Y alqo extraña 
'¿Por qué reirón las santas — madres de la Corídat 

Tol vez en el amplio y glacial anfiteatro sufrieri 
desgorradora, macobra visión, que como losceronte 
pile y da el tono— un tono menor — o mudias de sus 

'El amor y lo muerte', ese título que tanto se pr 
ratura. podría servirle de lema, y nunca sería tan 
como en lo presente ocasión. 

Por la danza de lo vida van rodando el amor y I 
abrazo confundidos. La muerte Fecunda y el amor < 
que nace de la muerte; la muerte que el amor prodi 

Y. sin embargo, Íoh divino crisol del artel, es tol 
tora y gloriRcodora de la músico, que estas poeaia: 
penosas. La música les presto el candor de uno 
nuidad. 

Tal vez el misterio de que es clave la muerte. re< 
sicol a este mozo, a quien reveló poeto el ensueño 
sico. el amor de los amores. 

Los amores dé su vido de ahora son omores fug 
gan al corazón; volubles y frágiles como eltorescen 
lornodiza — que si muda los mudanzas no mudo el r 
que rozan sin rizar apenas la superficie del alma. 

El omor en lo ciudad— en lo ciudod de los esludi< 
sileces y refinomienlos de 'flirt', y el oiré travieso ; 
música callejera. 

Unos veces somos como eróticos poganos, que 
os labios de lo 'diosa roja", de 
is como galonos 'írovodores" met 
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rigieran endechas a unos ojos claros..,, pero no serenos como los 
oíos del madrigal. 

La "luz de unos ojos'— -que «on un poema de amor y de pro- 
mesas — nos imaginamos que será el resplandor que nos alumbra 
en el camino de la gloria... 

Pero hay momentos en que tememos que las llamas de nuestro 
corazón sean llamas de ¡nlierno, que quemaran las alas de la "mari- 
posa* que se acerque a nuestro amor. 

¿Estaremos condenados a no amar nunca: a no hallar una relici- 
dad en el amor? 

¿Por haber querido buscar la poesía del ensueño será la 'poe- 
sía de lo desconocido' la única realidad que podemos gozar? 

¿Y todo eso vida de afanes, de ansias, de .anhelos.,, con que he- 
mos preludiado una vida mejor; y todo ese mundo de ilusiones, de 
quimeras, de utopías.., con que hemos plasmado un mundo más per- 
fecto, quedarán en nuestra alma y en nuestra alma se desvanecerán. 
o nuestra olma lo abandonará al borde del camino como carga 
pesada e inútil, sin llegar a la meta gloriosa de un triunfo in- 
maculado? 

¿De dónde viene, de qué mundo remoto procede esa voz miste- 
riosa que en el silencio de la noche y en la soledad del corazón, 
resuena como un murmullo imperceptible en el olma dolorido y an- 
gustiada, en el alma que sufre el tormento de un amor que nunca 
llega? 

¿Eso voz. será voz de esperanza? 

¿Volverá el ensueño a florecer en el jardín? ¿Volverá la sonata 
a desgranarse en el píono? 

¿Será esa esperanza, esperanza de amor? 

'¿Quién seré?" 

Y escuchando la voz santa, la voz angélica, la voz murmurante, 
la voz lejana, "la voz del amor", el poeta, cierro el primer ciclo del 
poema de su vida^ *en el amor y en los recuerdos". 
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Así termina la primera parte del libro. 

La segunda parte del libro se intitula: "en el Dolor". 

Esta parte es más breve; porque también es breve el dolor. Un 
dolor que se prolonga no es dolor, es... la vida misma. Un largo 
dolor es la. vida. Pero a cada instante cambia de faceta, y recibe 
nombres diversos. Sólo lo llamamos por su nombre cuando no sa- 
bemos cómo distinguirlo. 

Ya hemos visto cómo hay dolor "en el amor" y hay dolor en 
"los recuerdos". Ya veremos cómo hay dolor "en el dolor". 

Del dolor como tal dolor sólo pueden hablar los jóvenes. Es 
para ellos una sorpresa, una novedad... Y es natural que nos la 
cuenten. 

¡Dichoso aquel que canta sus penas! iMil veces dichoso el que 
sabe cantarlas, con la poesía de sus notas y la música de sus versosl 

En la juventud, el dolor de los recuerdos no es sino el dolor de 
los recuerdos de amor... Amor sin amada, amada sin amor. 

Los amores que nuestro corazón anidaron se han ido haciendo 
inconcretos; al perder su individualidad dejaron de ser también un 
plural, y se han convertido en una abstracción... A los amores ha 
sucedido el amor. 

Las mujeres que hicieron palpitar a nuestro corazón, ya no sa- 
bemos si fueron morenas o rubias, ya sólo estamos seguros de que 
fueron hermosas... Allá a lo lejos, en un horizonte sin límites, una 
legión de formas sin contornos, como veladas por un deseo de en- 
sueños y delante y por cima de ellas una estela luminosa, ingrávida, 
flotante, intangible, como una ilusión, y más que una ilusión, como 
un ideal. 

Del amor a las mujeres hemos hecho un culto a la mujer, a la 
mujer ideal que... no hemos de encontrar en la tierra. 

¿Será verdad que "las almas de los cuerpos que en la tierra no 
se amaron se dan cita en el cielo"? 

Y otra vez la idea de la muerte, y otra vez la imagen de la 
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muerte como los "reminiscencias" de un nmor, del amor que fuvo 
el poeta por aquella que fué 'en sus canciones, canción de marti- 
rio, y en su lira, alegre cuerda de dolor". 

...Le muerte surgiendo en la vida del amor, como un paréntesis 
abierto entre un recuerdo y una esperanza que nos trae esle dolor 
del presente por no tener présenle a la mu¡er amada... 

Es el dolor del recuerdo como un ollar sin imagen. 

Es el dolor del ^mor como una espina en el corazón. 

Y el coraión que en los días floridos fué la llama fascinante de 
una mariposa, es hoy en el desamparo de todas sus ilu.siones. do- 
liente crucificado que gime y suspira por la golondrina que ha de 
sacar con sus trinos la espina que lo tiene atravesado. 

Pero en vano. Es el tiempo del sol muy corto y lo herida de 
omor muy honda, 

Y cuando el otoño traza en la parábolo del año el declinar de la 
aurora, la golondrina describe en el 'díptico' de su viaje el cuadro 
de lo partida. 

Tal vez en el pico se lleve la espina: pero en el corazón, queda 
el vono de la herida, que el cierzo del invierno llenará con el frío 
de su hielo. 

En el sueño del invierno el dolor irá templando la lira tetracor- 
da. que es el emblema apolíneo del corazón del poeta. 

La ciencia, el arte, la religión y el amor son las cuerdas que vi- 
bran en esta lírica lira; y en ellas pulsa y modula el poeta todo el 
humano dolor. 

El soneto "Inconscía' da lo nota prima en la sinfonía de lo vi- 
da: es como el punto de partida en la nota de la existencia. 

El soneto 'Gloria' es la ñola aguda que do el olmo deslumbru- 
da y anhelante por escalar lo cimo de! Olimpo. 

El soneto 'Redención' es el sonido grave de la vida, cuando el 
■Imo onQuslioda suspira desde el Calvario. 
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El sonefo 'Del alba al ocaso" da la nota fónica, el sonido índi- 
ce y armónico del alma de la vida y de la vida del almo^ » "la so. , 
nata del amor' que comienza por un andante tan lento que un rezo 
parece, y concluye en una queja tan débil que parece musitada por 
una musa ultra mundana... 

El dolor de la vida ha depurado el egoísmo de nuestro dolor. 
Una verdad sania ha penetrado en el olma y la ha renovado y la ha 
confortado. A sus resplandores hemos descubierto por entre el 
tracto aparente que distancia a los seres, el vínculo sagrado que 
los enlaza. Y el corazón, al no sentirse solo en el mundo, se 
ha llenado de consuelo porqde ha comprendido que tiene una 
misión que cumplir la de consolar a loa otros coraiones. sus her- 

... Hemos abandonado la torre de marfil donde nos recluyó el or- 
gullo: nos hemos aleiados del encanto letárgico de aquel jardín, 
donde nos entretuvimos en miniar le tristeza y en saborear los su- 
frimientos: donde a fuerza de destilar nuestros afectos y dedesva- 
nar nuestras memorias, la fantasía transíiguró el corazón en una 
sensitiva, en una delicuescente flor. 

Una ventoleda del aire libre nos ha despojado de todas las suti- 
les quinta esencias de nuestra exacerbada y alquitarada sensibili- 
dad, que nos impedían percibir los ayes, los gemidos, los lamentos 
de otras almas. 

...Hemos visto entonces cómo lloran otros ojos, y cómo sollozan 
y suspiran otros pedios, y cómo otros labios se pliegan en una 
oración, y cómo otros manos se entrecruzan implorantes sobre las 
rodillas, y cómo las rodillas se doblan abrumadas en el suelo... 

Y en nosotros mismos hemos advertido nuevas cuerdas del sen- 
timiento en que antes no habíamos reparado, preocupados único- 
inente por el dolor de nuestro amor. 

El dolor, más que la alegría, es el sentimiento que nos hace sim- 
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páticos o los hombrea, el que nos conduce □ la piedad, el sentí' 
miento nos impulso a condolernos de nuesiros scmejanfes. 

Por el dolor, el poeta sale fuera de sí, para compadecerse de 
aquellos seres, sus hermanos, que no saben gozar las maravillas 
del mundo. Y en los versos más épicos que han brotado de su plu- 
ma comparte el desamparo y la aflicción de un pobre 'ciego', que 
muere acongojado por el pesar de no haber reflejado en su espíritu 
de artista, la luz del día. 

El dolor, más que la alegría, pulimenta y diamantiza los recuer- 
dos. Esculpe, más que escribe, los recordatorios de esas 'fechos' 
que son cifras de un momento solemne de nuestra peregrinación por 
lo tierra. 

"Hoy hace un año"... "Hoy hace dos",.. 'Hoy hace años'... 
'Tal día como hoy"... 

Y con estas frases nos hacemos la ilusión de perpetuar en el 
tctrégrama de ios estaciones la inacabable melodía de los tiem- 
pos. 

...'Tal día como hoy... la muerte del amor nos hizo hombres... 
Hombres nos hizo también lo ingratitud de lo amistad. 

Pero con la muerte de la amada — de la amada más querida — ; 
con la muerte del amigo — del mejor de los omigos — nos hicimos 
humanos, porque volvimos a ser niños. 

La muerte de la amada nos hizo meditar en lo vida de ultratum- 
ba. La muerte del amigo nos hizo apreciar el valor de esta presen- 
fe vida. Y al celebrar su 'aniversario', comprendimos cuánto es el 
valor del hombre, y cuan inapreciable es el precio de la amistad. 

...Fué después de un Cornaval. cuando aprendimos o despre- 

La mañana de un "Miércoles de Cenizo', nos avcrgonzomos al 
hollamos tendidos ante una iglesia, vestidos todavía de Pierrots... 
Y al pensar en lo inüel Colombino alzamos los ojos al cielo... Y ol 
sentir en el rostro las gotas del rocío, creímos que eran lágrimas 
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de aquella novia casta y blanda, que nunca desposamos en la tie- 
rra... de la blanda y casta Margarita. 

Y hasta Jas alas de nuestra alma nos figuramos que eran de pol- 
vo, que del polvo habían nacido, y en polvo se habían de conver- 
tir... 

...Entonces fué cuando aprendimos la suma ciencia de la humil- 
dad, cuando quisimos ser anacoretas: entonces fué cuando profe- 
samos en el dolor y el dolor se hizo nuestro mejor amigo. 

...£1 dolor que empezó por ser el dolor de nuestro amor, y des- 
pués llegó a ser amor por los dolores ajenos, ha vuelto a ser nues- 
tro por el dolor de nuestro dolor. 

Sabiendo sufrir el dolor y recordando los dolores sufridos, nos 
vamos habituando a él' y él se va haciendo grato a nosotros. 

De esta suerte, llegamos a gustar el "encanto del dolor". 

El dolor recordado apenas es dolor. El dolor que es amable y 
amado deja de ser dolor. 

— El dolor, cuando es transportado del mundo de la voluntad al 
mundo de la representación, el dolor se convierte en un símbolo. 
Cuando el dolor es llevado al arte: y el arte lo espiritualiza y lo 
hace inmortal, por la gracia inefable de su anhelo peregrino, por la 
"euritmia" plástica y musical de la poesía, el dolor del dolor deja 
de ser una realidad. 

El dolor se hace música, el dolor se hace verso. El dolor se ri- 
ma en una trova, y el corazón se liberta del dolor. 

Y escuchando las notas de una triste flauta y el trinar de un ne- 
gro pájaro, y llorando sobre las páginas de un libro amarillo — de 
un libro del hermano Juan Ramón — el poeta pone término al his- 
torial de su dolor, que es la última parte del poema de mis sue- 
ños. 

Así termina el primer libro de un poeta. 



DIVAGANDO EN TORNO 



de las primicias de un poeta cristiano. 



Por Ires veces tiemos estudiado la obra y el espirilu. lo poesía 
y la eafélka de José Antonio Balbontin. 



Con motivo de la publicación de "Albores" 
y "De la Tierruca". 



Si eslas lineas no tuvieran otra misión que dar a conocer a los 
primeras de José Antonio, lo 



^1 csias imcos no luvic 
lectores la publicación de 
~ 'is natural y acertado ~ 



s natural y acertado sería insertar integro los bellísimos y sin- 
■os estudios que como prólogos — modelos de prólogos — han 
:rito respectivamente para 'Albores' y 'De la Tierruca', D. Luis 
sntolo y D. Ángel Salcedo. 

:rda el antiguo proverbio 



Montólo y D. Ángel Salcedo 
¿Quién, después de leer! 
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latino actum ne agas, y no se siente como embarazado para decir 
algo nuevo? 

En verdad, que no ha podido historiarse mejor el glorioso adve- 
nimiento del nuevo poeta y poeta bueno, y el entusiasmo con 
que fueron saludados los "Albores" de su poesía, y los juicios — 
y aplausos al par — de los maestros en el "gay saber", y las ala- 
banzas de todos los que aun sin ser profesionales tienen sentimien- 
to y gusto para gustar y sentir el arte de la palabra. Ni tampoco se 
ha podido señalar con más perspicacia la génesis íntima, sentimen- 
tal, del libro "De la Tierruca". ni el carácter poemático que da 
unidad a las varias composiciones que lo integran: ni con más cla- 
rividencia anunciar los futuros derroteros artísticos de este ado- 
lescente que es poeta "porque siente y porque sabe expresar su 
sentir con palabras armoniosas y sugestivas". 

Pero una opinión, por valiosa y autorizada que sea. ni puede 
formar la opinión pública — ya que es de esencia de lo relativo que 
lo general se forme por los particulares, y la opinión general no 
sólo por los que .dicen bien y bendicen, sino también por los que 
dicen mal y aun maldicen; — ni mucho menos puede bastar esa auto- 
rizada y valiosa opinión para formar ambiente en torno de una obra, 
y despertar la curiosidad de las gentes y moverlas a la adquisición 
de un libro — sobre todo en este país, donde hay t%jn poco despren- 
dimiento para con los que del libro viven. 

Y hay otra razón: la crítica de un libro interesa tanto al público 
como al autor; y quizás interese más a éste, porque lo que para 
aquél es un mero anuncio, o a lo sumo una opinión, es para el 
autor el examen de conciencia, el momento reflexivo, y además una 
prueba del aprecio o estimación en que se le tiene. 
Por eso escribo estas líneas. 
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José Antonio es uno de los espíritus más ingenuamente humildes, 
más cristianamente cristianos, que he conocido. No hay nadie que 
conociéndole, no le llame, de una vez para siempre, su amigo. 

Leer sus versos, ya es conocerlo. Y pocos versos he leído que 
tan pronto lleguen al alma y tan dentro del alma penetren. 

Claros y transparentes son sus versos, como su alma transparente 
y clara. Tan sencilla es la forma, que más que forma es el alma 
misma hecha ritmo, que va rimando consigo misma. Las palabras 
en estas poesías es lo de menos, como es lo de menos las líneas y 
los colores en las pinturas de Fray Angélico. Difícilmente se halla- 
rán versos que con tan escaso artificio sean tan artísticos, tan ex- 
presivos. 

Es inexplicable... 

Varias veces he oído leer en público a José Antonio; y siempre 
— lo mismo en la intimidad de una velada escolar que en la solem- 
nidad de unos Juegos Florales — ha cautivado y ha conmovido a 
todos: a los niños, a las mujeres, a los letrados, á los incultos. 

Varias veces he querido analizar técnicamente sus composicio- 
nes; y nunca he conseguido conservar la impasible frialdad del crí- 
tico o del retórico; subyugado por la emoción que palpita en sus 
versos y de ellos trasciende. 

Sí, realmente es inexplicable. Porque no es verdad, como pudie- 
ra creerse por lo dicho, que Ki forma sea defectuosa o incipiente 
— ripiosa o trivial la rima, monótona o disparatada la métrica, po- 
bre o impropio el léxico. Antes al contrario, en ninguna de las com- 
posiciones publicadas por el autor se nota un prosaísmo, una falta 
de armonía, una frase de mal gusto. Y si es cierto que hay alguna 
preferencia por el ritmo par — que es el que mejor suena en oídos 
no habituados a la música más íntima y complicada del ritmo 
impar; — también lo es. y quizás por esto mismo, que hay tal riqueza 
en las combinaciones métricas y tal variedad en la factura de las 
estrofas, que más parece la obra de un maestro que la de un prin- 
cipiante, hasta el punto que de las sesenta y dos composiciones que 
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<\ segundo libro, sí se exceptúan fres sonetos, no hay dos 
n idéntica combinación métrica. 

pues, por falla de pulimento en )a forme por lo que resal- 
lencia del fondo en las poesías de José Antonio: ni si- 
rque éste absorba de tal modo aquella que la anule. Es 
rma se halla tan compenetrada con el fondo, que no se 
iferencia entre amtios; y de esta suerte la idea resalta en 
B pureza. El verso no es algo extraño y pegadizo, como 
'miento o una añadidura. 
lO de es(e poeta es su misma poesía. 



sia de José Antonio es de un ardiente y fervoroso senti- 
istiano; castiza: no por rancia y académica, sino por espa- 
ilisla, no por nebuloso, sino porque iodo lo ilumina, por- 
íaliza todo. 
» poesía. 

lírica, como puede serlo la de un poeta abnegado, nada 
|ue más que cantar su yo. pone su alma en las cosas. 

poemática, por el vínculo que establece, entre la aparente 
de las cosas, la espontánea unión del espíritu del poeta 
>piritu Divino, centro unitario del mundo. 

de un maravilloso poder descriptivo y evocador: de un 
ismo, idealista por la misma sanidad de su realidad: que 
de ver de al>solutamente feo o mato, quien ve en toda la 
la obra del Sumo Hacedor. 

. en fín. de una fuerza dramática ton intensa, de un interés 
lovimiento en lo acción tan sugestivos como bien conduci- 
sin ser perfecta ni oficiar de tal. bien puede reputarse 
inuncio de un gran poeta dramático, 
la poeaío de este poeta. 
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Poesía de fe y de esperanza, poesía de amor. 

De la fe. la resignación; de. la esperanza, el optimismo; que son 
el encanto y la alegría que transpiran los versos de este poeta y 
fluyen cíe todos los actos de su vida. 

Obra de amor han sido los libros que ha publicado. Amor de 
hijo, amor de patriota, que es también amor de hijo, y amor de cre- 
yente, que por doble manera es amor de patriota y de hijo. 

£1 amor a su santa madre — que subió a los cielos — y como su- 
blimación de este amor el amor a la Virgen María — Madre de Je- 
sús y Madre Nuestra, — inspiró los "Albores" de este poeta. Fue- 
ron sus primeros versos "flores depositadas en la tumba de su 
madre". 

El amor a la "tierruca" de su madre, y como exaltación de este 
amor a la patria chica el amor a la patria grande — a la gran patria 
española, — dio vida a un nuevo libro, en cuyas páginas hay un 
misterioso y simbólico rimar de ideas y de palabras; la "Montaña 
y España", cual si en aquélla resonara el eco de ésta, y fuera ésto 
como una dilatada vibración de aquélla. Los versos de ahora son 
"como cantos de un solo himno, o de un vasto poema lírico, cuyo 
argumento, o mejor dicho, cuya protagonista, es la Montaña". 

Amor a la madre, amor a la patria, amor a la Virgen... 

Acaso un nuevo amor florezca en madrigales... Acaso entonces 
comprenda el poeta la íntima poesía de Andalucía... "Quizá el des- 
cubrir eso -como dice el ilustre prologuista — constituya una de las 
crisis de su vida poeta". 

Y quizá su corazón quede prendido en la blonda de una mantilla 
sevillana... 
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liscurso pronunciado en ''Elogio 
de la Poesía". 

s considerarlo como una verdadera Esléli- 

primeros libros de versos — "Albores" y 
on los Carlos de su odoleseencio, y anfes 
}s poemos de su juventud, el poelo parece 

olio en el camino, mÓ5 que pora vagar y 
encentrarlo en un examen de conciencia, y 
iríamos su credo arliafico. su símbolo es- 
ncin elocuente, de esa oclivo inquietud, ha 
■"—que ha de ser como el índice recorda- 
je floreció su espíritu, y como el germen 

su ulterior poesía 
e iniciado por el Oante en las maravillas 
é exponiendo sus ideas, revelando su ideal- 

s. con el verbo cálido, inspirado, de uno 
si aquel divagar de oasis hubiérase trans- 
ir desde las cumbres... 



ca, no meramente historicísla o retórica. 
afía del artista (Hennequin) y el medio en 
Faine) importa saber el concepto que aquél 
ez Pelayo, Croce). 



Es verdad que a través de un poema, de una sinfonía c 
cuadro, podemos percibir o adivinar cuál sea el idea! de 
para el poeta, el músico o el pintor. Pero a veces ese cono' 
io se lo debemos al mismo arfisla, que. en una legítima inte 
ción auténtica, nos deRne. nos describe su ideario estético. 

Al decir esto no nos referimos, claro es. ni a las reglas 
frío y académica preceptiva, ni a uno de esos ruidosos > 
manifiestos — seudoclásicos. neorromán ticos, naturislos. futí 
etcétera— que, aparte de ser contradidios por la práctica au 
misma "manera" de arte predicada, suelen ser la negación i 
arte y del más elemental buen gusto. Aludimos, si. al casa 
el artista, con alteza de miras y nobleza de expresión, nos d< 
el secreto de su técnico, y el criterio-inspirodor de su arte, 
Vinci. R. Wogner, Violet le Duc. G. A. Bécquer. A. Rodin) 

Es entonces, cuando el doctrinal del artista, trascendiend' 
meramente didáctico, se convierte en una obra de arle p 
idéntica manera que alijunos libros de critica o de estética — v 
de Ruskin — llegan o .ser, en fuerza de emoción y de ensueño 
puramente bellas. 

Modelos de esa artística y artizada fílosofia de la belle 
e»B Jlloraliu como San Agustín llamó al amur pu'chriíudinií 
por ejemplo, la "Delensa de la Poesía" lA. defense o/ Pat 
P. B. Shdley. y la Xonfesión de Poesía" de Juan M. 
"Elogios del arte de la palabra", escritos por poetas, y "ei 
tas— como ahora se dice. 

Confesión, defensa y elogio de la Poesía.., Doctrinal de bi 
Ideario estético,.. Todo eso, y mucho más, fué el discurso | 
ciado por el poeta José Antonio. 
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Fué, no un discurso discursivo, mas sí un discurso intuitivo, todo 
emoción — "sensación pura y calor natural". 

Las ideas no reducidas a abstractos conceptos, ni detenidas en 
rígidos esquemas, fluían rítmicas, coloreadas, luminosas, sonoras, 
llenos de vida y fragancia, con todo el prestigio esplendoroso de la 
forma... Fluían como de una fuente perenne... Y eran cual imágenes 
reales y vivas, engendradas por el amoroso rimar del corazón con 
la fantasía, y engarzadas, como las perlas de un collar o «las notas 
de una melodía, por un bello ritmo, ilusionado y cordial. 

Los razonamientos tenían el calor persuasivo de una corazona- 
da, y los análisis, las hipótesis del pensar, el penumbroso encanto 
de los presentimientos. Por toda tesis, un canto lírico; por todo 
comentario, un cuento; y luego, a 'guisa de epílogo — conclusión 
lógica o moraleja final — un leve temblor en el alma, cual la delei- 
tosa inquietud precursora del éxtasis, suave y dulcísima exaltación 
que preludia el arrobamiento místico y señala la presencia de Dios 
en el alma. 

Nunca fué mejor aplicado el precepto horaciano — Si vis me 
/tere,... — ni nunca pudo decirse con más verdad que de este discurso 
que "enseña con el ejemplo". Pero los ejemplos en este caso no 
tienen el carácter de una aclaración, de una ilustración, sino que 
son la misma teoría, tienen el valor de una síntesis artística, viviente 
y viva, personal y concreta, el valor de una creación poética... La 
teoría hállase no desenvuelta, ni explicada, sino como contenida 
bajo el encanto transparente de la forma. 

La filosofía del arte, así evocada y encarnada, se revela en un 
estilo que es la espontaneidad misma, con palabras de una claridad 
inefable y de una armonía sorprendente. Y cuando las palabras no 
bastan, porque la intensidad, del sentimiento quiebra las voces en 
un balbuceo ingenuo, o porque el poeta ha querido que la emoción 
llegase pura al alma de sus oyentes, las sonrisas y las lágrimas 
dicen lo que sólo las lágrimas y las sonrisas saben expresar... 

Así fué José Antonio, artizando, embelleciendo, poetizando la 



filosofía del oríe. de la belleza, del amor, la excelsa y profunda 
iniuición de su ideal de poesía, o la poesía de su ideal — como un 
orden de belleza y un orden de amor — como un paradigma de la 



Belleza... Amor... 

He aquí las ideas madres, las palabras mágicas, que son como 
el "hilo áureo" de todo arle, el "motivo guiador" de toda poesía. 

Desde aquel inmortal "Banquele" de las Musas y de las Gra- 
cias, de Minerva y de Apolo: desde aquel platónico convite (el 
Symposio), la '"belleza" y el "amor", han sido la "cadena áurea", 
que ha enlazado el mundo de las formas bellas con el de las ¡deas 
puras... 

"Amor es un deseo de belleza*, decía nuestro Cervantes en su 
"Calatea": y "la belleza es gracia — grafcia formal — que deleitando 
el ánimo lo mueve a amar", decia en su PhiloyraJ'ia León He~ 
breo, también nuestro. . 

"Amor de Belleza" fPMocnli'O, Mamó San Agustín al Arle su- . 
premo. de análoga manera que )a suma ciencia es Amor de sabidu- 
ría. Filosofía... 

Y acaso si hubiera prevalecido la denominación agusliniana. ha- 
bríase libertado la teoría del arte de esa estrecha sujeción a lo sen- , 
sible, en que la dejó oprisionada el que en los tiempos modernos 
la sistematizó y le dio nombre: Baumgarlen. Y no se sentirla la 
necesidad de bautizarla de nuevo para redimirla de su pecado orí- 

La "poesía de la poesía" — como Homo Schlegel a esa filosofía — 
el "arte del arte"— como llamaríamos nosotros a la metafísica del 
mismo — mejor que el titulo de Estética merecía el de "Extelica". 
Asi lo ha demostrado con honda clarividencia y acierto don Ma- 
nuel Sánchez de Castro, católico pensador, a quien todavía no se 
ha hedió la debida justicia. 
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III. 



Con motivo de la aparición de "La Risa de la 

Esperanza". 



Speme, diss'io, e uno attender certo della 
gloría futura, il qual produce grazia divina 
e precedente merto. 

(Dante. cParadisso» XXV. 67). 

Gaudentes in Domino. 

* (San Francisco de Asís. Regla 1.221)- 



El encanto del titulo. 

Ahora que es Pascua florida, lector amigo, toma y Ice este libro 
jubiloso, cual mañana abrileña; libro primaveral de un poeta juve- 
nil, libro riente y esperanzador de un poeta cristiano. 
' Poeta cristiano que ríe esperanzado... Palabras, por si mismas 
evocadoras, que mutuamente se atraen, y que al unirse nos dan de- 
finido algo que es indefinible: la esencia de un poeta. 

Poeta que espera porque cree y ama; y porque espera, ríe; y 
porque ríe, canta... Palabras llenas de alusiones infinitas, que por 
su transparencia parecen decirlo todo y dicen más de lo que ex- 
presan; índices, que. después de posarse sobre los labios sonrien- 
tes del oráculo, se dirigieran hacia un punto misterioso en la leja- 
nía del horizonte; brújulas imantadas, que nos tocaran en el cora- 
zón y luego giraran hasta orientarse en virtud de un norte adivinado 
más que percibido. 

Reir de la esperanza; cristiíana poesía... Al pronunciar estas pa- 
labras — sentimos como una llamada — y una llamarada. Algo nos 
advierte la presencia de una idea plena de sentidos; y enseguida la 
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mente se yergue, como si atendiera, para escuchar un son que no 
alcanza, pero que le deleita: para mirar una imagen que no distin- 
gue, pero en la que confía... 

Y cuando queremos decir algo con ellas, con las mismas juga- 
mos: por ver si jugando con ellas» y conjugándolas, llegamos a re- 
velar todo lo que está latente en dichas palabras. 

Poeta cristiano que canta "la risa de la esperanza"... El título 
del libro da el tono a toda la obra, y es la clave temática del arte 
y de la vida de su autor: "el hilo de oro donde ensarta sus versos". 

£1 prestigio del lenna. 

Si quieres ver. lector amigo, en este amanecer de Abril, có^no 
nada hay viejo bajo el sol, toma y lee este libro, impregnado de un 
santo y sano optimismo, de un optimismo cristiano. 

Todo en él es nuevo — lo de siempre y lo de ahora — por obra 
y gracia de la esperanza, que en el corazón de este inspirado ar- 
tista, es, a un tiempo, virtud teologal y excelsa poesía. Esperanza 
que sólo descansa en Dios, y sólo en Él confía para merecer sti 
gloria mediante su gracia. Esperanza activa, comunicativa, alegre, 
alentadora... 

La esperanza cristiana no es como la Efpis pagana, hermana 
del "Sueño" y de la "Muerte". En la triada fraternal de "las gra- 
cias" evangélicas, la esperanza es el hálito que enlaza la luz de la 
fe y la llama viva de la caridad. 

Y es la virtud y la poesía de esta esperanza la que anima con 
una peregrina melodía el ritmo de los versos y los motivos de los 
cantos de este libro, hecho con risas de enamorado, de patriota y 
de creyente. 

El lema trebolado de los trovadores ha florecido en este libro 
como en aquel día en que los caballeros de la gaya ciencia cele- 
braron bajo el cielo provenzal los primeros juegos florales, más 
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que en homenaje a la dama lolosana. en 
Nuestra Señora, la Virgen María. Modr 

Fides, Patria, Amor... Los temos son 
ciones son inefables. Y al combinarse el 
el leit motil de los poemas de este librt 
go moderno, con un valor de actualidad 
la esperanza* presto a esos ideales. qu< 
un encanto nuevo, el perfume de las cosí 
Fides, Patria, Amor... Fides, Spes, C* 
...V otra vez el alma vibra ante lo inel 
cas abren de nuevo las piierlas de] alca, 
das las Ideas madres de la vida... iQué i 
cidencias y correspondencias descubre 
estas dos triodos, que. al combinarse, fo 
logíal... Fe con Pe: Caridad con Amor. ; 
El airástol de la Patria, Sontiogo, fué ei 
)e espérenla... La Patria es recuerdo, y 
rsnca de que los recuerdos gloriosos d< 
en los amorosos ensueños de los sucesi 
rania en la Patrío celestial. .. Y. sóbrete 
de la esperanza". 



El libro se desenvuelve en una euriti 
simetría de un ediHcio clásico, y la arme 
vcaiona. 

PRIMERA PARTE.— itmor.— I.» 
2.* Versos o los mujeres y o los niños 

SEGUNDA PARTE.— íMíría.-l.» 
patria grande. . 



« • • 
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TERCERA PARTE.— Fe.— 1.° Versos de fe y sinceridad. 
2.* Versos de amor a lo humanidad. 

Al contemplar un conjunto tan acabado, hasta en sus más nimios 
detalles, tan sabiamente acordado, de tan bellas proporciones y de 
una tan ¡usta gradación en los matices, nos contentamos con gozar 
y regustar la serena y suave y apacible emoción que de él trascien- 
de a nuestra alma, sin preguntarnos si el esquema del plan ha sido 
fruto de la inspiración o producto de la cuidadosa y morosa delec- 
tación del artífice. 

Diríase que el volumen fué compuesto y ordenado con esa calma 
y esa ecuanimidad del que espera riendo y cantando. 

La medida del elogio. 

Esta sería la ocasión propicia, lector amigo, para entrar de lleno 
en el examen de la nueva publicación de José Antonio. 

Bien quisiera el que esto escribe hacer ahora una crítica senti- 
mental de la poesía de "La risa de la esperanza", como otras 
veces lo ha hecho con otros libros amigos, ya que una crítica doc- 
trinal y un juicio de valoración técnica son cosas que exceden a 
sus facultades y no se conforman con su carácter. 

Pero embargado por la magia penetrante y sutil de esta poesía 
sedante y consoladora, no acierta a expresar todas las ideas que 
le sugiere la lectura de este libro inagotable, al par profundo y cla- 
ro, elevado y sencillo. Y temeroso de herir la sincera humildad y 
la exquisita delicadeza del autor, o de no ponerse a tono con el 
conteñido emocional de esta obra, que mira a lo futuro como un 
canto de vida y esperanza, no sabe cómo dar forma al "elogio" 
para que éste no sea un encomio inmotivado o un bombo allegadizo 
y circunstancial, al uso de hoy día. en que se ha perdido el valor 
de la adjetivación. 

Por otra parte, ¿qué mejor crítica que la "autocrítica" que pre- 
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cede al libro; y qué sistematización más apropiada que la dada por 
el autor a sus canciones; y que mayor elogio del libro, que la lec- 
tura de las poesías que contiene? 

Ei ainna del poeta. 

¡Quién os hiciera niños! 

Le propre d'un poeta cfest d'étre toujours jeune. Poeta es el 
hombre que es siempre niiío — ha dicho aquel poeta que conservó 
en su alma la ingenua visión de la infancia. Alfonso Daudet. Y ¿de 
quién mejor que de José Antonio ha podido predicarse este atribu- 
to, que es su cualidad mas característica y su gracia mas preciada? 

iPoeta niño! Así lo nombramos cuando saludamos su aparición. 
Fué poeta siendo niño, y sigue siendo ingenuo por poeta. 

¡Qué ventura ser niño para seguir Jugando! 

Mientras que la mayor parte de los hombres al tramontar los 
veinticinco años dejan amustiarse la flor del entusiasmo y la admi- 
ración, el alma del poeta —virginal y casto — sigue vibrando a la 
menor impresión del mundo que le envuelve y le maravilla. Esto, 
aunque el hombre, que es vaso del poeta, se enlode en la ciénaga. 
¿Qué será. pues, de aquel que como José Antonio ha sabido guar- 
dar la inocencia de su corazón y la pureza de su fel 

¡Quién 08 hiciera niños reidores, cruentes! 






Soy poeta y creyente: sufro la sed gloriosa 
de que los hombres amen al Rey del universo, 
y la angustia suprema de pensar cosas grandes 
y querer engarzarlas en el oro del verso. 

El sentido poético tiene mucho del sentimiento religioso: es a un 
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I. a veces, como en el caso presente. 
oslolar. Es el senlido de to que hay de 
rofunéo en la conciencia y en el univer- 
leccserio. de lo que debe ser revelado": 
!s esprits, de lea advertir dfeux mémes'. 
cupactones egoístas: eleva al alma, y 
t las bellezas creadas al príncipio de 

odas las oentanaa, 
la gi-acia de Dio»! 

estética debe ser una Extélico. y que 
de José Antonio es uno de los mejores 
sta poesía de "la gracia de Dios" nos 
alma de aquél, que es poeta porque es 
ace presentir y prever a través de la 
I. Poeta por la gracia de Dios. 

cút de DioBl... ¡Qué cotas 

I coraión 

irse a lot labios! 

represen lable. ve lo invisible, toca lo 
:cir vafe, adivino. Descubre en lo cofi- 
inle se le aparece vestido de eternidad. 
I de aumento — ve en codo cosa por hu- 
I por insignificante que parezca, un re- 
as! halla en la frase más vulgar todo el 
iencio, y en el gesto más imperceptible 
la idea. El poeta no desprecia ninguna 
aesia se encuentra en todo y por fodo.., 

inoentara un idioma 
La gmoia de Dioal 
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¿Cómo üerter en palabras 
toda la santa emoctónf 

Es poeta el que sabe traducir sus emociones de todos los días 
para ofrecérnoslas sólo en lo que tienen de universalmente huma- 
nas. Lo cotidiano de la vida ha de suscitar en su ánimo una ger- 
minación no sólo emocional, sino también verbal; por lo que puede 
decirse que el poeta es un ser eminentemente expresivo. Y esta ex- 
presión será tanto más sincera cuanto mayor sea la fe del poeta. 
Ya lo dice el poeta, sus versos son "versos de fe y sinceridad". 

Un poeta religioso no puede mentir ni como hombre ni como ar- 
tista. No necesita fingir un mundo ilusorio, destinado a reemplazar 
la verdadera realidad, para hallar en él una soñada belleza o una 
dicha fantástica. Sabe que la gloria no es de este mundo, y en la 
tierra busca lo que en ella hay de celestial y de divino — la gracia — , 
para mostrárnosla en el triunfo de sus cantos, como una bandera 
de vida. 

Yo quisiera hacer aXgo por vosotros: quisiera, 
ya que he nacido artista, daros en el crisol 
de mis versos ardientes, todo el alto alborozo 
de estas revelaciones con que me alienta el sol. 



La esencia de su poesía. 

De amor se híxo mi arte; quisiera que la historia 
de mi poesía fuese la de mi caridad. 

He aquí lo que. en frase de San Juan de la Cruz, "es el niás 
profundo centro de su alma " . el espíritu intus de su poesía. La 
poesía de José Antonio es obra de amor. Por amor es poeta, y 
porque nació poeta quiere dar a sus versos la fragancia de su amor. 

Su amor es amor de caridad. " Dexaria (gracia) procede en grie- 
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SO xaritea, las Ires gracias, y lambicn caridad, es decir, el amor, 
la plenitud de la Gracia divina. 

Amor caslo y puro, benigno y abnegado, que para cada sacrifi- 
cio liene una sonriso y que con su sed y sus sorpresas pone en 
nuestros corazones ansias de vida y de saben amor que va del ca- 
riño irifanlil a la misericordia por todos los humanos, del amor de 
la ornada al amor de la patria, y del amor de amar al amor de los 
amores... Amor a todo y por tgdo. 

El rodar de los mundos tiene un alto rumor 
que es como una plegaria tlet tiempo a lo inmortal ., 
La armonía suprema del orden sideral 
dice a todas las almas que la escachan: "¡amor!" 

Amor que no es sólo de la voluntad, sino también del sentimien- 
to: del sentimiento estético, que los alemanes llaman einfüMung ,' y 
■ que es una especie de simpatía por todas las cosas, de proyección 
de nuestro yo en los objetos, de objetivación de nuestra vida 
afectiva. 

Amor que celebra "el triunfo de las alas" y dice "el soneto del 
sol' y compone la "elegía del copo que murió en la mano de ella". 
Amor que norro la leyenda infantil y canta a las 'mujeres de Espa- 
ña". Amor que enaltece la gracia y las glorias de la Patria, y es 
piedad para "nuestros hermanos, los impíos" y reza una 'oración 
por las almas ciegas"... Amor qiie'infunde en nuestras olmos "anhe- 
los de artistas". 

¡Qué alegría tan honda la de amar! ¡Mis hermanoil 

El omor de este poeto, por ser de un poeto niño, es un omor 
alegre: 'amor es gozo". 

El amor ea alegre, porque es gracia del cielo. 

La única alegría del mundo es el amor, 

£1 omor de este poeto, por ser un poeta creyente, es un amor 
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sincero y fiel: es pard él 'la unión de la 
dad'. 

/Amor-', la entraña eterna lii 

¡Amorl el. germen santo de h 
de todas las bellezas. 

"Amor es un deseo de belieza", decii 
íea", Pero esle senlimienfo estélico no i 
(¡miento imoginodo — ilusión del scnÜmii 
sión. como diría Konrad Lange: "si 
se^ún la distinción de Hariman; — sino v 
vital: amor de caridad. 

'5i yo hablóse— decTa San Pablo- 
ángeles y no tuviese caridad, seria con» 

La poesía de José Antonio es uno d( 
caridad. 

Por eer en ouestros labios mi i 
daría en sairrijlcio mi gloria de f 



¡Ya lo sabéis! No busco mi g 
que presintáis conmigo la bienao 

La poesía es una de las formas del ai 
fe poeta, niño y creyente. Y esa poesía, 
orientado definida y defíniti va mente haci 
esperanza. De la esperanza, en esa occ 
pone el verbo "esperanzar". De la esp 
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^ SU risa — resplandor de la gloria prometida — la peregri- 
sr esfe valle de lágrimas. 

speranza— paciente y sufrida, hedía de resignación — des- 
lamente en Dios, En esto está su virtud... y su poesía, 
e esperar en Dios y poesía de esperanzar a los hombres, 
hermanos. Por ella hallamos poesía aun en lo inesperado. 

La poesía nos cerca tenaimente y asalta 
leetro castillo siempre que se duerme su dueño .. 

■ así siemprel ¡Nos cerca la poesial Dios quiere 
forxar con sus gozos al alma peregrina. 

imismo de la esperanza cristiana, a dilerencia del optimis- 
siaco, no intenta secar las lágrimas, sino enjugarlas: ofre- 
la un cielo que merecer y no 'Una tierra que conquistar o 

No me estremece el tiempo que todo lo derrumba; ' 
más me amedrantaron el dolor y la muerte; 
DO sin miedo a nada, porque nada es tan fuerte 
no esta risa buena que traspasa la tujnha. 

la es mortificación (de lo perecedero), pero no muerte (de 
rabie). Le vida es trabajosa y triste: pero el hombre debe 
:on alegría: porque la vida es bella y buena. El mal es la 
Je la vida,,, que ha de cesar cuando desaparezca el rodar 
)o y gocemos por siempre un claro medio día,.. Mientras 
peremos... La naturaleza tiene su Resuirecctón. y el friun- 
alas se da también en las almas. 

Cuando eí aire se vicia, la tempestad lo enciende; 
¡ando se enfría et alma, la enardece el dolorJ 
olores y tormentas si «í lUma loe entiende 
iben a redentora» cariciat del Señor. 
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Por sobre las miserias y adversidades de la exislcncia, la fe de- 
rramo una lluvia de promesas, Y el sol de lo caridod ilumina con 
sus rayos la pobreza del hogar, la humilde callejuela, el solar de 
la patria y al alma desolada, siempre que una plegaria se eleva o los 
cielos. Por entre aquella lluvia y esfe sol se asoma el iris de la es- 

...Serfelií es tan fácil 
que por to mismo el mundo no acierta a w/cíis." 
hii malgusíitdo d tiempo meditnnilo la/órmula 
de la dicha y no sabe que es: "¡creer y oieirl" 
¡Creerl Creer en todo lo que promete risas. 
¡Y esta es mi dicha, hermanosí \Creer «n Dios y amart ' 

¡Comprendéis ya lafuena de mi risa Iriunfalt 

¿Comprendéis además ló belleza de la riss de esle cantor de lo 
esperanza? ¿Hoy oigo más hermoso que el socrificio de la glorio 
del poeta por que en las olmas de sus hermanos arraigue la fe y en 
sus labios florezco la sonrisa? ¿Hay mayor gracia que esta obra de 

Hoy en esío risa de la esperanzo un plocer (an puro y desintere- 
sado como el de la creación artística o el de la confemploción es- 
tético. Es lo riso no sólo del que espero, sino del que ríe para es- 
Estoy contento iheimanos' y quiero que también 
os alegréis nosotros 

La forme da au poesía, 

tCómo ot diría yo de una manera nueea 
todas las maravillas del alcafar del alma? 

En la obra poético, como en toda obra de arte, hoy un sentí- 



miento de .vida (el fondo): un senlimiento de belleza (la forma), y 
un senlimiento poético (la síntesis), liemos indicado algo del pri- 
mero y del último ol divagar sobre el alma del poefa y sobre el es- 
píritu de su poesía. Hablemos ahora de su forma expresiva. 

De José Antonio puede decirse lo i^ue decía Swimburne de She- 
lley: "Su poesía no parece obra de arte, sino de inspiración". "La 
poesía es un don del cielo, que el arte desarrolla, pero que no crea. 
£1 verdadero artista lleva en' sí las reglas del ritmo y de la armo- 
nía, y las obedece sin saberlas formular". El "buen gusto innafo'^ 
que en él advertía Menéndez Pelayo le hace ser clásico en lo rao. 
derno. Sin proponérselo, parece seguir a cada paso el consejo de 
Fernando de Herrera (en sus "Comentarios a Garcilaso"): debe- 
mos procurar con el entendimiento modos nuevos y llenos de her- 
mosura', cuando los moldes existentes no traducen sinceramente 
nuestras emociones, 

José Aníonio ho sabido tundir el "ritmo psicológico" — el ritmo 
propiamente dicho, que corresponde al movimiento ideológico y el 
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cordial — con el ritmo verbal~el 


"metro versal", que troduce 


el movimiento respiratorio. De este m< 
en que han incurrido, respectivamente, 
académicos. 


ido ha sal 
los poetas 


vado lo; 
, moderi 
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IOS y los 
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a. Da una i^ran importancia a la i 
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poesía estética — subjetiva en el fondo y sugestiva en la forma, de 
asociaciones remotas y lejanas, de refinado sensualismo, de vague-* 
dad flotante entre lo material y lo inmaterial: sino una poesía cris- 
tiana — católica e idealista en el fondo y realista e icástica en la 
forma... • 

De él puede decirse, lo que dijo Eurípides en "Las suplicantes": 
"Es sabio al poeta, cuando engendra versos, engendrarlos con ale- 
gno 

iCómo os haría yo conmoveros conmigo 
al hablaros, en versos de sutiles murmullos, 

de iodo lo que es cierto y es bueno y es hermoso 
por espléndida gracia de la. mano dimnat 

La origmalidad de su poesía. 

La vida es un rosario de crepúsculos de oro, 
distintos en las luces de sus- gasas de armiño; 
unos tienen la risa del Señor hecho niño 
y otros son la añoranza del dolor de su lloro. 

La poesía vuelve, entre nosotros, a ser cristiana. Es decir, hu- 
mana. Y en este retorno a la tradición eterna halla el camino de 
ser original... 

La vida es como el cielo, con él se alegra y llora: 
la esperanza es la dicha de soñar con la aurora. 

La poesía ha'ido de la emoción a la volición, de la ilusión a la 
verdad, del deseo a la virtud, de la estética a la vida... La poesía 
clásica ha sido una poesía de sentimientos y conceptos; la román- 
tica, de pasiones e intuiciones: la moderna, de sensaciones y en- 
sueños... La poesía cristiana ha sido siempre y es una poesía de 
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creencias, de esperanza y de amor. Poesía humilde, sincera, carita- 
tiva, que ve en las cosas al Creador y siente al Creador en las 
criaturas. 

...el alma que espera nunca se postra; sabe 
que Jesús en el gozo de un alba resucita. 

Aquella "cansera" que padecían las almas ai comenzar este si- 
glo, por obra y gracia de la resignación amorosa y creyente, se ha 
convertido en "risa de la esperanza". 

/Alza la frente, hermano.' ¡no te rindas cobarde 
llorando la tristeza de la tarde dorada/ 
¡la esperanza es más fuerte que el dolor de la tarde' 

Al "lasciate ogni speranzn" ha sucedido el "sperent in te qui 
noverunt nonien tuum"... "Una gran esperanza cruzó sobre la tie- 
rra; a pesar nuestro, a los cielos es forzoso mirar" — ha dicho Al- 
fredo de Musset. 






José Antonio es un poeta crhstiano... 

Se ha dicho que a la manera de Gabriel y Galán. Mejor sería 
decir que es como el Maragall de Castilla; pero un Maragall más 
aficionado al Dante que a Goethe... Y lo mejor seria no establecer 
comparación alguna... Y esperar. Esperar que las "florecillas" del 
poverello de Asís, den sus perfumes en "las moradas" de la "mon- 
ja inquieta y andariega" de Ávila... 

José Antonio es una esperanza risueña. Su nueva obra es ya 

* 

/La risa de la esperanza 
que se torna certidumbre/ 
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Por la virtud original de lo poesía de José Anfonit 
descubriendo cuál es la forma esencial de su alma po 
cía originaria de su arte, el íntimo origen tte su libro.. 
llegado a sentir y a gozar plenamente el soberano eni 
lo: 'La risa de la esperanza"... 



La promaaa de un recuerdo. 

Una vez hablamos de 'las Sonrisas del Espiriiu'.. 

¿Presentimos entonces la obra de José Antonio? 

Sólo podemos decir que todavia tendremos que eí 

en elogio del poeta que cantó la alegría de esta virtut 

la Esperanza"... 



APUNTES DE ESTÉTICA. 



tí Bl oti.íeC* d«l i|-t«: i> tunela del ane ci el ser eipre.alvo. Uas 
Tte ex|ir«sl4ii de ln belleía; sino qne ea «rtiellíi ta expi'eal6n b«- 
iipnsidn por medio da Ib palabra -hablada o SBorlta consiste el 

itica, como en ttdi obia de arte, baj: un eenllmlento de Ttda, 
Uto (el fondo;, y nn sentimiento de belleza. HentlnilanU expreal- 
adenás, nn BenClmlento poicice, Bentiiiiisnto trascendente |la 
j propia). 

rtlstleo no ODlnolli exactamente con el fondo real de la ilda; co- 
Itlea no CH precisamente la forma técnica. 7, en general, le poé- 
gmo (¡ue lo bello: -la bellesa resldr en la forma, en ms proporclo- 
mla; la poesía en lo qns la forma expresa o sugiere, mejor qne en 

I sslttUo ci-HS la forma expreslia, la l6unlca, el proeedi míenlo. 
;uir siempre la forma expresiva, la ttcnica artística, ds la forma 
I lenguaje neual, de la ttcnica mecánica do los menealerss ordl- 
L— la I ongiia- artística larla con la emoción, de la que ei nn slg- 
samientOB, pero en estado omotlto, sentimontal. 



al lenKtiaj* único de la poesía; pero si el natural. 

i poesía en prosa, mas rara lez en toda su pnreía. 

i baya soino dllnlda en las Ideas, como el oro entre las arenas, o 

I lo. La prosa poética deja en el alma la Inqnietnd de lo que es j 

IMransa irreallzada. En li prona poética dice llbatoaubriand— 

no tenga poesía, es nada. 1.a presa annque uontanga poesía, signe 



de belleía qne n*a prodnea la poesía i 



i'ltDi* percIhiiDVS Ib unidad Bobrc 1« viViedid; i 

Ubj qae dlBtingnlr el ritmo d«l laetre. Aqníl s« ds «n lk proBft: é)ti Btlo e 
lei'BO. El meti'O d*iermina la armonia; el rlLmo la turltoifa' 

lili ritmo d< 1* prosa ta paieolrigico, IdeslAglto; «1 del lerao oi matemático, 
trico, musical. Pero »si como tn mÚHlca la ciMnc d«l sonido na lo qns detnri 
el sentido de la idea, asi en pueala ea cele eentide el que detarulna la nrrii: 
rllBO. liste qniere deetr qne la matemática, Ib mítrica i* la música, ea me 
del tiempo; j la potiica ea caatidad de lilabae, seiiln la !«; d* lea acentos. 



El ritmo cerset tiende a la declamación; eoma el mostea) a la eJeoDolln. 

•LoaTerioe estün deatinadoa para el canto jsúlo ailiLlráa toando satiafagan 
tal eoDdiCÍtB>. (Tb. de BaiiTílie;. El eanto ea la llaie de oro de loa sacretoa del 
verso. El lerao ea ana danta arlicalada de algo que peidK au artlanlaelén ordl- 
narla-. El cania ea una dama del allanto*. 

8e ha dlcbg da loa romancea eapafiolei qns mueTeo el inlmc a daasar. 



scapa cen demaalada fre 
cuansia ií «ido. 

•á1 «rlodoio, inci>rrupii>>le soneto, sustltoye la delicada Insinuación aentl 
mental del imi o IB íAimoii, linre y ondulante como la rápida emocldn qnt 

Fitzmaunce Kellj, dice en son de ceuaata da Génsora: •tiabajó por hacer des 
empellar a las palabras oficio de Ideaa-. !je empeñó en retratar eojí palabras tiii 
miisiCBtta ; colóreadax emoeinnea. Parecía que BoSaba con esa aabllme [nsiín di 
los Bonidoa con los colores, en q<ie Osear Wllde penBa>ia, cuendo Fomentando a loi 

de la imprenta decimos mia a los ejoa que ai oído*. 



a el principie esta- 



TieroD unidas lu «rtai Rcústicss en un liólo srt*. s Iw pláBtICM «n otro; y a) hof 
l««OBGil>e Dnaalnlesiaauperlor d« lodas «llu, no ea ¡eglUmaiKata U involDcra- 
•idn que inroiie la.laTslD«llD dectdenta. 



•La miilca iniroha j marcbsri alamiite 

nable». (Mjerw Lamílodia puede norde n , , 

bolo bres han iieidido la cUie. Lu poesía, ai ciiBiiario aa sirve de palabiu, loe 
aspiran aaabrepasar BD propio slRoiacads Ui«rBi'íD, üi Is po«ala ha de parmanc' 
eei tal, debe boacar ud canea taái protando qna la expj'aiiún refleja. 



El lio nías ioal amo del siglo paaadoha pioducido iiaa ap> «limación del i Itino did- 
slcal si poíLioo, j de Asie al de ta profs Y coioa si euo no butita, eo ha qoarldo 
dftr * laa pslabias an valor, adamas del ptoido j' graiaa,(ieal, roprtsetíalivo y 
a Tocador. 

¥ asi la poesía, como la iitüslca moderna, sa bacsiactatitado por al rituu fti- 
coidglco mía qne por el rn/anirnan/ sobra «1 berals;iquio, S«bre U riiua j tu- 
bfB laeslrofa: sobresaltos deseo noertan tes o abandone querido por lo vago y pri- 
moroeo de los «ontorno», por la amplllnd crecíanle y la tuerza iscenslonBl del 
moTlmleuio. 

Hoy se vnelia a la dlatlncldn de las arles. Ha lerniinado el eonruilonliino. La 
pretendida analogía de la porsU I de la miisicü no IS ama una paiadoln. Vaga- 
mente aflrmadapor i.suiartine, defendida con pasión por Beg de Fooiioieresín un 
libro Pitraño, la identidad de esaa doi arces ba aidü nn dogaut OB muchos oenacu- 



Ei errot de los clásicos fné el de desdefiar el ritmo intarlori palcolAglco; ét de 
los uiodernOB, el de subordinar el maCemailco n) pnlcolAglco 

Débese fundir, para evitar esto, el ritmo propiamente dlobn, que corresponde 
al Isiido cordial, con el metro versal, que tiaduce el inovjiiiienio resfi rato rio- 
parata BlntealS ese amor } eia Inspiración qne ann las Acicaa le;ea del poelí— 
qne lleva ea si álamo la ley de anpoesia. 



deal no ts una quimera; el Ideal ea Udo lo qne ba; de mil rea 
doro au léeseles. La vardadeía realidad ca lo que hay de divlao 
01... Taichirihi ¡i ¡uilitKi itfui Irtx^ Din (-Jeannlard du Del 



NUEVAS VELADAS ÁTICAS. 



EUTRETEIIIIIIEIITOS 4. SOBBf 

(1013-1913). 



He aquí: A .° cómo pasábamos el rato 
cuando perdíamos el tiempo; y 2." cómo 
hoy mendigamos los relieves de los con- 
vivios minervales. 



POR UN FIN DE FIESTA. UW ENTREMÉS 



De la "Fiesta del Soneto" 



Aunque 05 parezco que yo esfoy hablando, el que ahora os diri- 
ge la palabra no soy yo. Yo hablaré después. Ahora yo no soy yo. 
Vo soy una absiraccíón: una abstracción personificada. lo sonó 
t ínter mesío. 

No siempre había de ser el "prólogo" la parle de la torsa que 
encarnara en un individuo y que por boca de este individuo se re- 
velara. Alguna vez había de tocarle al humilde entreacto el singu- 
larizarse, salir a escena y parlamentar. 

He aquí. pues, un intermedio para expresar lo que por novedad 
no se hizo en el prefacio, ni es justo ni corlea dejar para el epilo- 
go. Yo soy un intermedio. 



Intermezzo. 



¿Quién quiere agua? iCaramelos. paslas y bombonesl.,. 
(Murmullos en la sala, flirteos «1 el foyer, tintinear de copas 
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en el ambigú... En los butacas, hombres sentados en el respaldo de 
las filas delanteras y novios que se recuestan sobre el brazo de las 
butacas contiguas; guardias de honor en las plateas; humo y boste- 
zo en las gradas... Gemelos y abanicos...) 

¿Quién quiere <^^a? {Caramelos, pastas y borobonesl... 

(...De pronto, ct telón se repliega, y un cómico, ocultando su dis- 
fraz bajo un sobretodo, se adelanta hacia las candilejas, y dice:) 

Respetable público: A fuer de intermedio bien medido, quisiera 
en este momento ser portavoz de alguna hermosa y noble Dama; 
porque así vuestra hidalguía pondría sordina a mfs palabras, para 
escuchar de ellas sólo el eco de mi Reina v Señora. Pero en estos 
tiempos democráticos de sociólogos, cupletistas y comités, nosotros 
los pregoneros tenemos que contentarnos con ser voceros de los 
empresarios; directores de escenas, en vez de ser los heraldos de 
las Reinas de tas fiestas. — Y meiK>s mal que vosotros sois ateneís- 
tas, quiero decir, atenienses — guardadores del fuego sagrado de la 
divina Helada — y que asi sabréis olvi<iíar los olvidos ajenos, y ra- 
zonar las razones que se os den por las sin razones que se os ha- 
cen, y diluir en una sonrisa inteligente lo que un público rudo aco- 
gería con una risotada. 

El olvido fué el no inckiir en el programa la consabida nota: 
''Este programa podrá ser alterado por cualquier motivo", etc. 

La sin razón que se os hace es alterar el orden del programa: 
de manera que el número 3.° pasa al segundo lugar, y el número 
2.° a tercer término. 

Las razones de esta sin razón: el no haber hallado actores que 
quisieran desempeñar el papel de lectores, y tener que recurrir para 
ello a los actores de la disertación preliminar y de la divagación 
final. Y como uno de ellos — el que ahora os habla — no sabe leer, 
y el otro-^el que ya ha hablado — esta un poco cansado; el que no 
sabe leer leerá lo más fácil, y el otro leerá cuando descanse. Esto 
trae como consecuencia el alterar y alternar las rimas, quiero 
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decir, las tareas, de modo que queda como estaba, libre, sin rimar, 
como un verso blanco, el florilegio de los poetas sevillanos. 

Todas estas danzas y contradanzas; vueltas y revueltas; levan- 
tarse y sentarse y tomarse a levantar; hablar, enmudecer, y hablar 
de nuevo, movería a risa a un público bárbaro o infantil, que no se 
hiciera cargo de las cosas. Pero. tú. público respetable, ¿no es 
verdad que has acogido todo esto con una leve sonrisa — sonrisa 
de comprensión? Sí: lo estoy viendo en tus ojos. 

. Par algo habéis venido a la "Fiesta del Soneto"; y por algo más 
que por la mera curiosidad de saber lo que es esta fiesta. 

A decir verdad, yo antes no sabía lo que era un soneto... Y es 
probable que después de terminar la fiesta tampoco lo sepa... Pero 
eso no me ha impedido venir a ella y aun en ella hablar... Así so- 
mos los hombres. 

Yo del soneto no sabía más que aquello que dicen en el "Cuen- 
to de Abril" de don Ramón M.* del Valle Inclán. 

Luego empecé a ver el soneto por el lado plástico; y me lo ima- 
ginaba como un arco iris reflejado; como una doble escala musi- 
cal; como dos seguidillas que al bailar, hubieran enlazado las pan- 
deretas de sus cuartetos y los pendientes de sus madroños, digo, 
de sus tercetos... 

Padecía la obsesión del número 7; ese número sacramental y si- 
bilino... íquizás únicamente por oponerme a los Retóricos que 
querían liacer derivar el soneto de la combinación de una octava y 
de una sextinal... 

Pera vi que. tomando ei soneto plásticamente, no descubría na- 
da; y me decidí, no a mirarlo, sino a sentirlo musicalmente, Y re- 
cordando la teorta de Hanslik — que es la del arabesco en música. 
y en general, la de la Borma piira en eLarie; — y enkmces concebí 
el soneto "como una melodía, como una música independiente' 
donde el ritmo tiene sus leyes en sí mismo, sin dignarse recibklas 
de las ideas que él traduce". 
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...Y si alguien me dijera que esto es música, y música celestial... 
yo le contestaría que lo¡alá! 

Ojalé fuera todo música; y música celestial. Viviríamos más di- 
dtosos. Mientras ese tiempo llegue consideraré el soneto como una 
fiesta o un juego musical. 

El soneto, arca sagrada de la Poesía, es un juego del arte y una 
fiesta del verso. 

La 'Fiesta del'Soneto*. la hemos soñado como una fiesta de 
arfe y una fiesta de poesía. 

5i lo realidad no colma nuestros deseos, queremos conservar la 
ilusión de que en este mundo de las apariencias se ha operado un 
milagro: el milagro de no medir las intenciones por los resultados, 
el milagro de no esperar los frutos del éxito para admirar la flor 
de una buena voluntad... 

Para los aficionodos a los precedentes — o pedirlos o a buscar- 
los. — podemos decir que esta fiesta también los tiene. Los más in- 
mediatos son: "la fiesta de la copla' y 'la fiesta del saínete", cele- 
bradas no ha mudio en el Ateneo de Madrid, 

Para los que gustan de novedades, podemos decir que esta tiesta 
no deja de ser original. Tiene la novedad de celebrarse en Sevilla,,, 
Tiene esta fiesta la novedad de no ser un festejo ni un festiva!. No 
hemos querido que sea ni una diversión, ni un espectáculo: porque 
esto supone un público... Y nosotros no hemos buscado espectado- 
res de nuestra vanidad, sino colaboradores en nuestra obra. Sabe- 
moa, porque lo sentimos, que nada hay más delicado que el arle, 
que la poesía; y no queremos que una fiesta de poesía, de arte. 
pueda degenerar, por cualquier detalle, en una ridícuta cursilería. 
Preferimos ser humildes con idealidad, a ser magníficos si sólo 
podemos deslumbror con el fausto de lo material. 

En esta fiesta de arte y poesía el único festejado, lo único que 
festejomos, es el Soneto. 

Hemos querido celebrar en ella y con ella el arte del Soneto — 



Tro 
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que es como un triunfo y es una forma triunfadora y triunfal: — y 
honrar así a los artistas que han hecho del Soneto el vas espiri- 
tucUe, el vas honorabüe, el oas insigne deootiow's de la Poe- 
sía. 

En esta fiesta, como en toda fiesta del Gay Saber, hay un emble- 
ma que decifrar. Este emblema es el Soneto: y como todo emblema, 
como toda divisa, como todo blasón heráldico, tiene su genealogía. 
Para explicar, por consiguiente, el símbolo de lo que ha llegado a 
ser el soneto, de lo que es, de lo que ha sido, debemos suponer su 
esencia y su existencia, su teoría y su historia, y de esta manera 
llegaremos a saber y a sentir, y a expresar la Ciencia y el Arte del 
Soneto: ya que ni el arte ni la ciencia pueden faltar en una fiesta 
como ésta, que es una fiesta del Gay Saber. 

La ciencia del soneto — sus principios y sus reglas— nos la da su 
preceptiva. La poesía del soneto — su arte — nos la ofrecen los mode- 
los de su historia. — Pero así como no hay preceptiva sin modelos, 
asi una vez que se establece la preceptiva de un arte no hay nece 
sidad de seguir paso a paso la producción de sus modelos. Por 
eso lo historia del Soneto se hará de dos distintas maneras: cientí- 
ficamente, en sus orígenes; artísticamente, en su último progreso. 

Indudablemente los momentos históricos más bellos para su es- 
peculación ideológica, más interesantes para la investigación erudi- 
ta, son los momentos crepusculares: aurora y ocaso. Y como el 
soneto, aunque ha sufrido algunos eclipses, no ha llegado a su 
ocaso, y es todavía el pan de cada día de los poetas y de los ver- 
sificadores, el único momento crepuscular que nos presenta es el de 
su nacimiento. — Y este es el periodo de su historia que ha sido 
historiado. Los demás ¿para qué?; si cuando un arte ha llegado a 
su apogeo y se ha incorporado al caudal de los medios expresivos 
del hombre, nos basta acudir a los museos y a las antologías para 
contemplar, apreciar y admirar las formas clásicas en que se ha 
manifestado. De esta suerte, la historia artística del soneto sefá 
una historia antológica — ya que el arte es selección. Y esta selec- 
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ción habrá de troducirae: por ley del tiempo, en uno antología de 
antologías, y por ley del espacio, en círculos concéntricos, que por 
ir de lo más universal a lo más nuestro, van traduciendo también la 
ley de los afectos, 

Y ved cómo, por no sé qué misteriosa razón, esta fíesta que por 
serlo del soneto — de esa estrofa que ya es' por sí sola una fíesta 
del verso — participa de su misma naturaleza y de igual modo se 
desenvuelve. 

Cuatro ciclos tiene el soneto, como cuatro nrK>vimientos suelen 
tener la sonata; que por algo más que por una mera coincidencia 
verbal, se llamó sonelo a la poesía de mejor "sonido", y se llamó 
sonata a la música de más "sonada" polifonía. 

Y cuatro partes tiene esta fíesta. Es la primera la "teoría y los 
orígenes históricos del soneto", que viene a ser como el primer 
cuarteto de un soneto o el primer tiempo de una sonata. Constitu- 
yen la segunda parte "los maestros del soneto". 

Y aquí terminaría la fíesta, si la vida intencional del espíritu no 
rebasara la aparente estabilidad que ofrece esa octavo sm gene- 
ris, que forman los dos. cuartetos. El corazón y la fantasía se han 
ido tras de un ensueño amado, tras de una tkisionada emoción. 
Los corazones y las fantasías españoles, por deber si no fuera por 
amor, no pueden por menos de celebrar la antología de los sonetos 
castellanos. Pero aquel ei^ueño y aquella emoción han buscado su 
ruta ideal en la alada vaguedad de un terceto; que como la melan- 
cólica "soleá", como toda triada pone en el alnta el desasosiego, 
la imprecisión de una infinita inquietud, quizás por traer a la fiaihid 
humana como un eco del misterio divino de la Trinidad. "Quede 
el oído atento y el espíritu inquieto al fínal del primer terceto: has- 
ta que adviene el segundo como un mágico desenlace y restablece 
en el pequeño poema la calma y la armonía del piincipio". Aque- 
llos corazones y aquellas fantasías son españoles porque son sevi- 
llanos. Y tienen que honrar de muy especial manera a la poesía de 



su Sevilla en el 'florilegio de los sonefos' de sus poelas más pre- 
claros. 

Lo que venga después de esfo será algo extravaganle. algo que 
está fuera, 'un ealrambote'. que más que un estribillo o ritornelo 
es el aviso de un lunático, o es de algún ingenioso un rasgo de 
humor. 

He aqui explicado el programe de la fiesta. 

'La tiesta del Soneto" la hemos soñado como una tiesta de arle 
y de poesía,.. V si la realidad no responde a nuestro ensoeño, qué- 
danos la dicha de haberlo soñado. Esta Gesta, que es un certamen 
sin premios cotizables, y es un torneo sin ludtss, y es como el en- 
sayo de unos Juegos dorales idéales; esta tiesta tiene su Reina, y 
3u Corfe de amor, y su flor, y su lema, y su mantenedor, y sus ar- 
tistas, y sil pueblo. 

La Reina de la fiesta es nuestra reina, la Poesía. Las damas de 
la Corte de amor son las damas de nuestros amores. El lema,,, el 
lema de todos los que saben y pueden llevar un lema ideal en su 
vida. El mantenedor es este espíritu inteligente y culto, que se llamn 
Miguel Romero Martínez. Los artistas, los artistas de esa estrofa 
áurea, de ese verso precioso de la poesía, que los trovadores pro- 
venzales recibieron de manos de los árabes, se hallan representa- 
dos en este lugar y en esta hora, por estos tres poetas sevillanos: 
el ingenuo J, Muñoz San Román, el castizo Felipe Corfines y Mu- 
rube, el exquisito y delicado Alfredo Blanco. El pueblo,., el pueblo 
lo formáis vosotros, que en este momento .sois el corazón y el alma 
entera de Sevilla. 

He aqui el ensueño de nuestra Resta. 

En fin, por no faltar nada hay hasta un bufón, hasta un juglar: 
que a veces hace papel de heraldo y a veces papel de entremés. Y 
ese soy yo. 

Y concluida mi misión, hago que me voy... y vuelvo. 
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Aquí lermina el entreacto.. El telón se echa... El cómico, que 
hizo de intermedio, aparece en guisa de lector. V como es un poco 
amigo de cudiufletas se dirige al público y dice: 

Respeisble auditorio: tengo el honor de leer unos cuantas sone- 
tos castellanos... Y nunca con más verdad que ahora puede decirse 
que los autores de tales sonetos han hablado por boco de ganso. 
Y no es esto una humillación para mi. Los gansos son unos anima- 
litos que tienen un glorioso historial: con sus plumas se han escrito 
obras inmoríales: y con su voznar los gansos del Copitolio salva- 
ron a la ciudad eterna. 



La tiesta del soneto ha terminado. 

Lo que venga ahora será algo extravagante, algo que está fuera 
del soneto y de la fiesta, será una cosa meta^sica, será un "es- 
trambote". 

Unos dicen que viene esta palabra del latín strobus (en latín 
popular strambus -^co\o): y se llama asi porque generalmente es 
un terceto, y ya sabemos de qué pie cojean los iercelos. 

Otros autores derivan esta palabra de 'estrambosidad' (estra- 
bismo), porque la desigualdad de la copla añadida al soneto, se- 
meja la desigualdad del bizco. 

Otros buscan su etimología en un vocablo griego que significa 
'tornar a volver' y en este sentido el estrambote viene a ser como 
un estribillo. 



r 
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INTROITO A UNA INTRODUCCIÓN 



De una conferencia musical sobre Chopin 



El maestro don Eduardo Torres — que en su batuta, aromada por 
los azahares de la huerta valenciana, se ha traído el ritmo clásico de 
las olas del mar latino — ha compuesto una bellísima melodía, una 
melodía literaria, una lírica divagación. 

Y luego, como si ya no hubiera que hacer más, el maestro no 
se cuidó de quién había de interpretarla ante el piíblico, llevado de 
ese nobilísimo desinterés, de ese desasimiento de todo lo terreno, 
que es el mayor timbre de gloria del artista, y que no pueden com- 
prender los que toman el arte como un medio de medrar en la vida. 
El artista que merece tal nombre, ni para mientes en el éxito mate- 
rial, enajenado como está por el éxtasis creador; ni ambiciona pe- 
queñas vanidades personales, lleno como^se halla de la belleza* de 
la obra. ¡Cómo puede haber vanidad de vanidades, donde todo es 
plenitud de plenitudes! 

Quería deciros con esto que el cap-el meister ha querido que de 
su bellísima melodía sea yo el ejecutante; y no digo ejecutor, por- 
que esto sería dar demasiada sustantividad a mi papel; y. yo no 
quiero pasar de ser un mero adjetivo, y a lo más un participio de 
presente de esta fiesta. 
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Esta fiesta de hoy está consagradla a la música del que ha stdo 
llamado "poeta del piano". Es una fiesta más en honor del eterno 
femenino: porque el alma femenina es esencialmente musical. Mu- 
sical es el amor; y amor es toda la vida de la mujer... 

Y la Mujer: y la Patria — que también es mujer, porque es ma- 
dre, la Matria — : y la Poesía — que es la novia ideal. U musa dama 
de nuestros ensueños: fueron los amores, y el alma de la música 
elegiaca y romántica del melancólico y caballeresco genio polaco. 

Porque Federico Francisco nació en Polonia, y fué la encama- 
ción espiritual y espiritualizada de su raza, y el recuerdo de su 
pueblo vhrc y revive en el ritmo sármata de sus danzas; y pc/rque 
su ascendencia paterna procedía de la Lorena francesa, y en París 
halló una segunda patria cuando la suya fué desgarrada, y en Pa- 
rís murió al promediar el siglo: su apellido es pronunciado de dos 
distintas maneras: a la polaca y a la francesa. 

En esta duda, nosotros deberíamos pronunciarlo a la española: 
y además porque a una isla española, a Mallorca, vino el amigo 
de Liszt y el precursor de Grieg. en busca de salud para su pecho 
dolorido... Pero como somos españoles lo pronunciaremos a la 
francesa. 

Chopin nació el mismo ario en que nacieron Espronceda y 
Musset: en el año de 1810... Curioso sincronismo el de estos es- 
píritus, unidos entre sí por un lazo aún más hondo que el de la 
coincidencia cronológica de su nacimiento. 

Espronceda, en un noble arranque quijotesco, anheló marchar a 
defender la independencia de aquella nación que medio siglo des- 
pués había de himnar un gran poeta sevillano: José de Velilla; co» 
mo poco antes Byron había ido a pelear por la libertad de la Gre- 
cia. 

Musset y Chopin gozaron y sufrieron el amor de una misma mu- 
jer: Armandina Lucila (Aurora Dupin). Chopin vino a las islas Ba- 
leares poco antes de morir, acompañado por esta mujer inquieta y 
turbadora, que a pesar de su pseudónimo y de su pseudovida. fué 

9 
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uno mujer-muíer. plenairiente femenina, porque en ella era vivísimo 
el sentimiento de la maternidad. 

Y tal vez el amor que sintiera Jorge Saud por Chopin fuera un 
amor... de madre.... 

ya que toda mujer, porque Dios lo ha querido, , 

dentro del corazón, lleca un hijo dormido I 

Se ha dicho que la música es una "Bella dormida en el bos^ 
que", que va renaciendo cada vez que la despierta el beso del 
Príncipe encantador... Pues bien. la música de esta yelada es una 
niña dormida en un jardín encantado, y el hada buena que ha de 
despertarla es Águeda Téllez. 

Águeda Téllez. abnegación, ternura, musicalidad... Vive en un 
lugar no lejano a un jardín, cuyas flo^es se abren en las regiones 
inmortaks... El nombre de su mansión recuerda el de la primera 
que Chopin visitó en París... Para venir a Sevilla Águeda Téllez 
recorre el camino que poetizó Bécquer en una de sus leyendas: en 
La venta de los gatos". 

Esta nodie. Águeda Téllez. alma musicalina sencilla y clara, ha 
llegado al Ateneo, para ser la musa reina de esta fiesta consagra- 
da a la música elegiaca y romántica del melancólico y caballeresco 
genióplaco. 
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BRINDIS 



En honor 
de los hermanos Alvarez Quintero. 



Amigos: 
Tampoco hoy puedo estar con vosotros... No pude brindar ni en 
el convivio minerval celebrado en vuestro honor cuando vinisteis a 
ser mantenedores de vuestros Juegos Florales; ni en el banquete 
ciudadano que se ds dio cuando volvisteis a inaugurar el monumen- 
to que levantasteis con "La Rima Eterna" al poeta de la "Ensoña- 
dora"; ni en esta primavera memorable, cuando tanto habéis hecho 
por Sevilla y para Andalucía, pude asistir a los agasajos populares 
que habéis recibido, ni al homenaje que os tributó la patria de Ro- 
drigo Caro — que para mayor gloria de ella — es también patria 
vuestra*... 

Ya que en estas ocasiones mi copa no fué levantada a la altura 
de mis anhelos, y si fué alzada lo fué con un gesto triste y mudo, 
no quiero que en esta cálida noche de Mayo, ni en esta caseta de 
feria — donde la zambra castiza se transforma en gentil sarao — no 
quiero que esperéis en vano, como otras veces, la adhesión del más 
señero de vuestros admiradores y del más silencioso de vuestros 
amigos. 

Amigos míos, si Sevilla no fuera por esencia y por definición la 
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ciudad de la Gracia, sería menester inventar una ciudad que tal nom- 
bre mereciera, no sólo para que no quedase vuestra obra sin su 
ambiente aromado, sin su fondo luminoso y musical» sino también 
para que a vuestro corazón no le faltase el aura de gloría y de 
gratitud que debe rodearle. , 

Es ley que nosotros — los ciudadanos de la ciudad llena de gra- 
cia — no podamos nunca ser acreedores vuestros. Tal es la grande- 
za de vuestra alma... Cuando pensamos rendiros un tributo de ad- 
miración para pagaros algo 'de lo mocho que os debemos, os 
anticipáis a nuestros deseos con un nuevo rasgo de vuestra hidalga 
generosidad, sin duda para que no perdamos él hábito de ser agrá- 
decides. 

Basta y sobra para convencernos de esto con recordar todos los 
beneficios que pródigamente, liberalmente habéis derramado en esta 
A'uestra última estancia entre nosotros. 

Llegáfsters para ofrecer a Sevilla el estreno de "El Duque 4Íe£r. 
y como añadickira nos habéis regalado las primicias de "El ikistre 
huésped" y de "Dios diré". 

"Dios dirá" le dijisteis a los artistas seviiÜanos. V con la ga- 
llardía y el donaire de vue^a acción le habéis enseñado a Icner 
e^3eranzfl y le habéis demostrado que ios sueñas... sueños son, 
cuando se ha perdido la fe. cuando no hay amor para dar forma al 
ensueño y traerlo a la vida. Si "Lo Rima Eterna" sirvió pora >le- 
vaniar el monunnento al Poeta y a 4a Poesía de Sevilla, ''J¡}io5 dirá** 
debe ser al mágico emblema a cuyo conjuro ha de construirse el 
futuro palacio de las Artes plásticas. 

Por medio de "El ilustre huésped" nos suplicasteis que amainá- 
semos nuestro fervor quinterisía. y. de paso, nps advertisteiB que 
jamás os envaneció el incienso. — Así como Cervantes con "El Qni- 
jote" dio el golpe de gracia, no a la caballería ondanie sino a los 
mentirosos libros de caballería, así vosotros con "El ilustre iiués- 
ped" habéis ridiculizado no a los Juegos Florales, sino a la cari- 
catura de esos Juegos que nos han dejado poetas ripiosos, ateneos 
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cenizos, espécfftdores cursis* campeones armados con la retórica 
gárrula y la gramática parda de políticos al uso. Los Juegos Flo- 
rales no morirán nunca mientras haya en la tierra poesía y mujeres 
hermosas, y almia -sedientas de belleza y de armonía y mantenedo- 
res ccMno RicBrdo León, "-de ca^ de hidalgos", capaces de sentir 
el "A^or de los aroores". 

«.Y zoñ "£l Duque <4e Él" llegó a Sevilla el per£ttme ¡mtitertoso 
e inmortal de "La flor de la vida..." "El Ckiqiie .de Él* n^areció 
catre loosotros «como tma «vocacióii del antaño romántico, y ínos 
deió la promesa de que nuestro romanticismo, mejor dicho, -áe que 
nuestro ideoiismo. ^rolverá un día... «I tíá^ e» que el numdo absorto 
comprenda que el ideal áe ia divina Helada jio ha ¡muerto, que el 
eusneño sensual del Oriente se ha lustrado a orillas del Guadal- 
quivir, que ^os Diálogos «ke Platón y los cuentos de "Las mil y una 
nodies" se han fundido al beso acariciante del sol de Andalucía... 

De "El Duque de Él", de este Quijote más alegre por n>ás fuer- 
te y sano, más optimista por más. juvenil; y de este T«K)rio más 
aventurero por ser más soríador y más artista, y más enamorado y 
más (ino amador, por ser iriás noble y más flel y más desinteresado: 
y de la comedia "romántica" ck sus amores — del amor de su madre 
sevillana, del amor de su amada "Áurea" y de la "Morisca" su ena- 
morada — I hay tanto que decir.«.. que no sé cómo empezar...! 

Y ya es tiempo de que esto concluya... 

Yo sólo quiero deciros a vosotros — ^heraldos de "El Duque de 
Él" «i Sevilla — que ya que en esta cálida noche de Mayo y en esta 
caseta de feria no puedo levantar mi copa a la altura de mis de- 
seos... en mi "soledad sonora" y en mi "silencio de oro" elevo mi 
corazón a la aitura de vuestros ensueños. 



En el homenaje a Gonzalo Bilbao. 

Maestro: 
Aquel royo de sol que se inclinó pora decir un piropo, al oído 
de las cigarreras que pasaban por "el puente de Triana en una 
tarde de verano", y rieló en las ondas del Guadalquivir y nimbó 
el encaje de la Giralda... 

Y se filtró a través de la policromia de las vidrieras ojivales de 
nuestra Catedral para seguir con el juego de sus irisaciones el ritmo 
de la "Danza de los Seises", que giran y saltan llenos de ingenuo 
gozo ante el trono de plata del Santísimo... 

Y en la plenitud de los campos y bajo la inmensidad azul de 
nuestro cielo, se irguió convertido en espiga de luz. espiga gualda 
y gentil que. al ser herido de muerte., en lo horo segodoro de lo "Sie- 
go", por lo luz de plato de lo medio luno de los hoces, vo regondo 
lo tierre con lo songre de los omopolos... 

Y descendió. o lo "Coso de Muñecos", como un royo de espe- 
ranzo y uno promeso de liberoción que iluminoro los ojos obismátir 
eos y besoro lo frente triste y soñodoro de "Lo Esclovo"... 

Aquel royo de sol poro soludor de nuevo o "Las Cigarreros^ — 
más que hilonderos que tejen el topiz de lo vido. líricos cigorreras 
convertidas por el milogro de lo moternidod en solícitas obejos, en 
"hijos del sol "que eloboron el ponol de lo ilusión — penetró-^en la 
colmena de la fábrica de Tabacos, y entonces las palabras del pi- 
ropo — [Bendita sea tu madre! ^—sonaron como los de una oro- 
ción--riBendita tú que eres mod^e! 

Moestro: Aquel royo de sol que ho seguido uno ton morovi llosa 
troyectorio. y que trotó de difroctor el fovor de lo fortuno, se ho 
tronsmutodo en oro en el crisol de nuestros corozones; y con ese 
oro hemos fundido lo medollo de honor que Sevilla ho de poner 
sobre el corazón del pintor de su luz. en la primavera de este año 
de gracia, que para usted 'ha sido de gloria. 



CONCORDANCIAS 

DE LAS NORMAS Y DE LAS FORMAS 



(PRÓLOGO QUE SIRVE DE EP(LOGO). 

ENERO DE 1913. 



ZD 



LAS ARMONÍAS DE LA JUSTICIA 
:: :: Y DE LA GRACIA :: 



El Derecho y el Arte de la Poesía. 



(introducción a un estudio sobre 
"el derecho en el teatro español"). 



Prólogo sentimontal. 

La divagación y el deber. Las letras y las leyes. 

"Dormía, y soñé que la vida era belleza; desperté . y advertí que 
ella era deber". Estas kantianas palabras pueden ser el conflteor 
de muchos jóvenes de la España de ahora, que. en mitad del cami- 
no de la vida, perdieron la derecha vía. por aquélla seducción que 
apartó del estudio y del cultivo del derecho a tantos humanistas de 
los dos Renacimientos. 

No hablamos, claro es. de aquellas individualidades que al se- 
guir la ley de su gusto hicieron profesión de vida de lo que en ellos 
era una verdadera vocación. Nos referimos a toda una. generación, 
que frente al problema de España adoptó una postura literaria; y 
hoy "del tiehipo que perdió, está llorando sin tiempo", por haber 
olvidado, las prudentes advertencias que el Bachiller Fernando de 
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Rojas estampó en la "Carta a un amigo" que precede a los versos 
preliminares de "La Celestina", y los sanos consejos que Lope 
de Vega dirigía a su hijo al dedicarle la comedia "El verdadero 
amante". 

"...Mayormente que siendo jurista yo. aunque obra discreta, es 
ajena de mi facultad; y quien lo supiere diría, que no por vocación 
de mi principal estudio (de! cual yo más me aprecio, como es ver- 
dad) lo fíciese; antes distraído de ios deredios. en esta nueva labor 
me entretuviese"... 

"Y si pop vuestra desdicha — decía a su hijo el "Fénix de los in- 
genios" — vuestra sangre os inclinare a hacer versos (cosa de que 
Dios os libre) advertid que no sea vuestro principal estudio, porque 
os puede distraer de lo importante y no os dará provecho"... 

Porque la poesía es cosa 
que, aunque es üirtud y gustosa 
nunca ha tenido cafor. 

Es flor desta humanidad, 
y como una flor, enfln, 
sirve de adorno al jardín; 
mas no de necesidad^. 

Así decía Morete... y así han opinado muchos moralista3... 

Y sin embargo.,. Si se ha podido hablaír de l'inmoraUté de Ifart, 
también se ha reconocido la üoleur esikstique de la m^oralUé datis 
Voj'L 

La belleza tiene también su bondad; la estética, su ética... Cl 
arte no es un simple juego (ha dicho Güyan hablando del Kuntspie- 
gel de Schiller). "El arte es a su modo una ascesis, un modo de li- 
bertarse de la vida, para poder sufrir (sentir) la vida". (A. Gonzá- 
lez Blanco). 

Y, a la inversa, el deber tiene su belleza. "La virtud es también 
un género de arte, un arte divino... La enseñanza que se propone 
fijar en los espíritus la idea del deber como la de la inás seria rea- 
lidad, debe tender a hacerla concebir al mismo tiempo como la más 
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oMñ poesí»". (J. E. Rodó). "La ética coordina los elemenfos que 
la poesía ha creado y ofrece imágenes y propone ejemplos de vida 
civil y familiar". (Shelley). 

Esta corr-spondencra que se da entre el placer estético y el de- 
ber moral, la hermosura y la virtud, la Belleza y el Bien; ¿puede 
establecerse entre lo jurídico y lo artístico, entre la idea de lo justo 
y el juicio del gusto, entre las leyes y las letras? 

Esto no es un mero preguntar por preguntar. Es un interrogante 
que surje del corazón. Para ciertos espíritus, antes que como una 
pura cuestión teórica, este asunto se plantea como un grave y hon- 
do problema moral... 

¿Cómo armonizar la Jurisprudencia y la Literatura? ¿Es posible 
imaginar que el Derecho tiene también su poesía — su belleza, su 
arte, su lenguaje — ; y la Poesía, su derecho — su justicia, su orden, 
su ley? 

Hay una "Literatura jurídica", y se jia hablado, por algunos, de 
la "Poesía del Derecho"... ^ 

Y^sin embargo... ¿Quién, al obscpvar el carácter árido, seco y 
frecucnten>ente iliterario de nuestros códigos y de nuestras leyes, el 
apartamiento actual entre las profesiones del poeta, del legislador 
y del juez, habría de imaginar, ni creer, si. por otra parte, no se lo 
enseñara la historia, que hubo un tiempo en que el derecho y la 
poesía se hallaban estrechamente unidos, se mecían, según la gráfi- 
ca frase de Grim. en la misma cuna, y vivían, por decirlo así. una 
misma vida?" (E. Hinojosa). 






He aquí el motivo, la razón sentimental del presente estudio. 
Fué p>ensado y empezado con el intento de reconciliaren la con- 
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ciencia, esas dos categorías ideales, esas dos fases de la actividad 
del espíritu, originarías de sendas vocaciones y profesiones de vida. 

§1. 

La Literatura y la Jurisprudencia; la Poesía y el 
Derecho. La Moral y las Bellas Artes; el Arte y la 
Sociología. La Etica y la Estética. 

Las relaciones entre la Literatura y la Jurísprudencia, las con- 
cordancias entre la Poesía y el Derecho, no sólo han sido un he- 
cho real, que se ha dado en la historia, sino que. además, se ha 
visto en ellas un objeto de estudio, un asunto teórico — erudito o 
especulativo — , una tesis digna de ser considerada por la historio- 
grafía o la filosofía... También (como hemos visto) puede ser. para 
ciertos sujetos, un caso de conciencia... 






El acuerdo entre el Derecho y la Poesía como realidad histórica 
dióse en los tiempos antiguos, y hoy se revela en las palabras que 
conservan en su etimología un eco de lo que fué. 

"Juntó la Mítica griega en un solo concepto el Derecho y la 
Poesía, al representar a Apolo como inventor de la ley y de la Hra, 
y a Orpheo y a Amphion levantando las piedras para edificar ciu- 
dades, atrayendo a los hombres al calor de la vida civil y constitu- 
yendo repúblicas sin más arte ni auxilio que los mágicos acentos 
de la música". (J. Costa). 

En aquella "edad poética del Derecho", de que nos hablan los 
autores, una mjsma palabra designaba las' normas y los cantos 
(nomos en Grecia, carmina en Roma), y una misma reunía los ofi- 
cios y ejercía las funciones de sacerdote, vate, legislador y juez; 



■*^ 
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las relaciones jurídicas se manifesfaban plástica y fíguradamenfe 
mediante las formas poéticas del símbolo, de la alegoría y de la 
ficción; y los preceptos jurídicos se cantaban o escríbían eri 
versos, a fin de que el ritmo y la aliteración loa conservaran más 
fácilmente en la memoria de las gentes. 

^TuUo ¿I diritto antico romano fU un serioso poema, che si rap' 
presentaba da'Romani nell Foro; e l'antica giurisprudema fu una 
severa poesía". (Vico). 

Cicerón en su tratado de De legibus (lib. I) y San Isidoro (en el 
cap. III de sus Etimologías) hallan la etimología de la "ley** en Iq- 
gendo (del v. legere — leer). Y el Rey Sabio definía la ley: "leyen- 
da" en que yace enseñamiento e castigo "escripto". 

Si al hombre de letras se llamó "literato", al hombre de leyes, 
al jurisperito, se le denominó "letrado". "En lengua española no 
debe carecer de misterio que siendo este nombre "letrado" término 
común para todos los hombres de letras... con todo esto, en di- 
ciendo Fulano es letrado, todos entendemos, que su profesión es 
ser persona de leyes". (Dr. Juan Huarte de San Juan). 

El tema de las relaciones entre la Literatura y la Jurisprudencia, 
es un tema ya antiguo, muy complejo y sugestivo, y que ha origina- 
do una riquísima bibliografía. Es. este de las relaciones, un punto 
que interesa y atrae, porque la relación es propia de lo relativo, y 
el espíritu humano procede siempre al pensar y al sentir por rela- 
ciones: pero es asimismo muy expuesto a fantasías por esa propen- 
sión del hombre a relacionarlo todo... En ocasiones ha sido tratado 
de una manera demasiado retórica: y "las letras y las leyes" han 
degenerado en un tópico académico, como en un tiempo lo fué el 
de "las armas y las letras", y de vez en cuando lo es el de "la mo- 
ral y el arte" Pero no siempre ha sido así. 

Muchas veces esas relaciones se han reconocido y apreciado con 
un criterio más científico y con una finalidad Más positiva. 
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Recuérdese cuánto debe la ciencia del Derecho, y el Derecho 
histórico — el Romano especialmente — a los lingüistas e historiado^ 
res dr la lüeratura. y cómo los humanistas del Renacimiento y los 
filólogos modernos, ha^ renovado los estudios jurídicos, engendran- 
do esas dos ilustres genealogías de jurisconsultos, cuyos primeros 
representantes son: Andrés Alciato (en los' siglos XV y XVI) y Gus« 
tavo Hugo (en el XVIU y XIX). 

Por otra parte, diversas escuelas y tendencias, se han servida d^ 
las obras literarias y artísticas, como documentos dé sus investiga- 
ciones, como ilustraciones de sus teorías. 

Ast. han contribuido a dar actuaHdad a este tema, en e( siglo 
XIX: la Escuela histórica del Derecho, para la que "el Derecho no 
era sino uno de los aspectos de la vida de un pueblo, que está en 
relación por lazos indisolubles con los demás aspectos de nuestra 
vida, como el lenguaje, la moral, el arte"; la llamada ^OSQ/Tía ro- 
mántica, que "indagaba en la poesía popular y en los poemas pri- 
mitivos cómo el derecho vive en el fondo de la conciencia social"; 
la Escuela positiva o positimsta del Derecho, que "ve en las maní* 
Testaciones artísticas como en otras producciones humanas, un dato, 
un documento aprovechable para sus hipótesis y experiencias"; y 
más recientemente los tratadistas del Derecho y de la Legislación 
comparada que 'han extendido a los pueblos primitivos y salvajes, 
y, en general, a^ todos los pueblos, los estudios que los historícis- 
tas halnan limitado a los pueblos clásicos". 

Otro aspecto de estas relaciones es el que nos ha descubierto la 
orientación sociológica de fines del siglo pasado, que "ha perci- 
bido en el arte, como en la ciencia, en el derecho, como en la mo- 
ral y en la religión una función social". La Sociología ha venido a 
ser respecto del Derecho y del Arte, lo que antes era la moral, 
aunque con un criterio y un método diverso. Y si antes se hai>laba 
de "la Moral y las Bellas Artes", no hace mucho se ha hablado 
de ^Vart au point de üue sociologigue*' 

Finalmente, sería interesante averiguar cómo actualmente se con- 
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cibe y pkinfea, así en la práctica como en la leoría. el problema de 
las relaciones enfre la Literatura y la Jurisprudencia, la Poesía y eJ 
Derecho, supuesta la honda iransfbrmación. que. en nuestros días, 
han experimentado dichas ideas y dichas realidades humanas, y sus 
correlativas filosofías: la Estética y la £tica. 

Nó nos detendremos en el análisis c^ sistemas furklicos y de 
teorías artísticas que están en la mente de todos. Es esta una mate- 
ria demasiado complcfa y multilbrme para tratarla someramente y 
como de pasada. 

Aquí nos limitaremos a esbozar algunos rasgos de ia evoloóón. 
que. según nuestra tesis, se ha verificado en las nociones del Dere- 
cho y del Arte: a indicar el principio, que. según nuestra hipótesis, 
informa las conexiones entre lo jurídico y lo artístico; y a trazar el 
cuadro de las posibles convergencias de estas dos esferas de la 
actividad del espíritu humano. 



§ II. - 

El Derecho y el Arte. 

A los conceptos del Arte-belleza y del Arte placer. ms\ como a 
los del Derecho facultad y del Derecho-poder, han sustituido los 
del Arte-graciá y dd Arte-fornw. y del Derecho-justicia y del Dere- 
cho-norma. 

Para ntie^ra tesis no nos importa desarrollar la teoría del ** Arte- 
gracia^" (de la "Ciencia^Estética). en armonía con la hipótesis' jurí- 
dica, que, por cierta euritmia, hemos llamado del "Derecho-justicia". 
Bástanos la concepción del Arte-forma y del Derecho-norma. f>ara 
explicar; el tema de las relaciones entre el Derecho y la Poesía. 
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Al hablar del "Derecho-norma" y del "Arte-forma* no se crea 
que reducimos aquél a una externa reglamentación, a la legislación 
positiva; ni éste a una exposición superficial y frívpla. 

Esa "norma" dd Derecho es una norma de conducta social: una 
ley de libertad. Esa "forma" del Arte es una forma de conocimien- 
to creador: una intuición expresiva. 

Esto supuesto, el "Derecho-norma" se actúa sobre una realidad 
económica, sobre una necesidad social, pero reconociendo siempre 
una inspiración y una finalidad ética; y el "Arte-forma" crea y reve- 
la, con los materiales proporcionados por la naturaleza y elabora- 
dos por la técnica, lo que ya era expresivo por sí mismo; la pura 
intuición del espíritu. • 

Concibiendo así. al Derecho y el Arte, como dos manifestacio- 
nes de la actividad del espíritu humano, creemos haber hallado una 
base segura para armonizar las necesidades prácticas de la realidad 
y las exigencias ideales de la filosofía; así como un principio supe- 
rior para definir la órbita respediva de esas dos modalidades hu- 
manas. 

Y ahora, como ocurre siempre que se aclaran las ideas, ya es 
más fácil establecer conexiones entre ellas; porque es ley lógica que 
sin distinguir no se puede concordar. 

...Tal como nosotros sentimos y comprendemos el Derecho y 
el Arte, no necesitan buscar fuera de si. en algo transcendente (tria- 
da neoplatónica del Bien, la Verdad y la Belleza) o en algo cir- 
cunstancial (tópico académico de "Las letras y las leyes"; criterio 
metodológico de "las obras literarias como dato, documento, fuen- 
te de conocimiento, ilustración doctrinal, etc.") la razón de sus con- 
cordancias. Radica ésta en algo más intimo y sustancial: en la pro- 
pia vida del Espíritu. 

Toda la actividad humana se difracta en dos direcciones diver- 
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genles^ una teórica y oíra práclica (inundo de 
mundo de la ooluntad) Y toda la Pilosolia del Espíritu, puede de- 
cirse que queda integrada por las filosofios de una y otra actividad 
trasón pura teórica, rasan para práctica). 

Dada esta sislemáfica ¿cómo caracterizar y clasificar el Deredio 
y el Arle? 

Dentro de la clave que nos proporciona la que llamaremos si' 
nopsia crucifera de laJUosofia crociann, el Derecho y el Arle en- 
troncan respectivamente: 1 ) en la actividad práclica del Espiritu, y 
en su fílosoria— Etica y Eoonomia..,: 2) en lo actividad teórica del 
Espíritu, y en su lilosofía — Lógica y Estética. 

El Derecho lo concebimos como una actuación de las normas 
éticas en los realidades económicas: y el Arte como una expresión 
técnica de las intuiciones estéticas... 

Mas por el elemento teórico, especulativo, (lógico y estético) 
que el Deretho. encierra en sus fórmulas; y el elemento práctico 
(económico y ético) que. además del técnico (informativo y especu- 
lativo), requiere el Arte para dar vida a sus formas; tanto aquel 
como éste rebasan sus particulares limites, y extienden sus ramas 
por sobre el campo vecino... 

El Dereiho y el. Arte. pues, que tienen un mismo germen y que, 
al emerger a la vida, divergen: vuelven a converger, a entre cruzar- 
se en las alturas... 

V si esto es asi dentro de un sistema filosófico, ¿qué no será en 
medio de la vida, donde todo se funde y se confunde y lo que no 
se resuelve se disuelve? 



Hay en la vida del Dere<ho aspectos y momentos de insuperable 
belleza, y hay en las producciones artísticas el sentido de una ley y 
de uno finalidad, que se imponen a los mismos que imaginan el Arte 
como un narcótico o un juego. 

1« 
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El Derecho, en efedo, puede producirnos ese placer puro y des- 
interesado, caracíerísíico de ia emoción estética; el Derecho puede 
aparecérsenos como una obra de arte... Y una obra de arte puede 
sugerirnos la idea de un orden, de una norma de vida, que es la 
entraña del concepto jurídico; una obra de arte puede impresionar- 
nos cual si despertara en nuestra conciencia la representación de 
un Código ideal de justicia. 

Y se pregunta: ¿Cómo explicar este ingerirse e injertarse de lo 
teórico en lo práctico, de lo estético en lo ético, de lo artístico en 
lo jurídico, y viceversa? ¿En qué consiste la belleza, el arte, del 
Derecho, y la moralidad y la legalidad del Arte? 






El Derecho en sí mismo (el Derecho puro, diría Edmundo Pi- 
card) — como la Moral, como la Economía, como la Ciencia en sí 
mismas — ;>l Derecho antes de revelarse por algún medio que no 
sean los propios actos de su biología (promulgación, sanción, etc.); 
el Derecho no tiene nada de estético, si no es el espectáculo que 
ofrece ese mismo orden de vida social que condiciona y estatuye. 
La intuición y el sentimiento que del derecho tiene un pueblo; el 
modo como el Derecho se produce y traduce ^ así en las conciencias 
como en la conducta de todos, así en la existencia cotidiana, como 
en la evolución histórica; la misma lucha por el Derecho, y la armo- 
nía, en fin. que de su observancia resulta en la convivencia huma- 
na...; todos estos fenómenos cuando han sido despojados de la pre- 
ocupación económica y de las exigencias morales, pueden producir 
en el ánimo de quien los observa el mismo grato encanto de una 
hermosura natural. Es decir, que ha sido menester adoptar una acti- 
tud contemplativa frente al Derecho, para ver en éste algo más que 
una norma de conducta, que un telematismo social. 

El Derecho en sí.misnto tiene su belleza; pero ésta no es una bc^ 
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Ileza artísfice. sino noturai. La belleza esencial del Derecho es su 
justicia. 

El Arte del Derecho de que se habla con frecuencia, no es un arte 
bello, sino un arte útil o utilitario; es un arte en el sentido general 
de esta palabra: "Manera de hacer una cosa según cierto métocjo 
o ciertos procedimientos" {Littré). 

Desde el momento en que el Derecho se exterioriza, se registra 
y consigna, no por sí mismo, sino por alguna de las maneras del 
lenguaje, ya adquiere una posibilidad de ostentar una belleza artís- 
tica. En realidad, el que el De;*echo esté expresado bellamente o no 
es ún a posteriori. Y aun en el caso de estarlo bellamente, toda la 
belleza puede radicar en el lenguaje que no es una cosa jurídica, 
sino gramatical. 

Sólo cuando el Derecho se ha formulado de modo que la rela- 
ción entre el signo gramatical y lo significado, sin dejar de ser 
estética, expresiva, tenga una significación jurídica, es cuando se 
puede hablar de la belleza artística y del arte bello del Derecho, 
de la forma bella de la norma justa. La belleza aporei;icial del De- 
recho está en ^u fórmula. 






El Arte puro (que no es precisamente "el arte por el arte"), no 
exige como condición sine qiia non la existencia de un contenido 
ético, económico, científico. Todo esto no es sino una añadidura, 
y, a veces, una impureza estética (tal es el caso del "Arte de tesis"). 
Claro es que como el Arte no es una forma vana, ha de reflejar 
todo esoj pero no ha de recogerlo con una finalidad particular y 
preconcebida (trppológica, pedagógica, etc.), sino como una fase 
de ja realidad social, ampliamente humana; en virtud de aquella 
méxima que formulara Terencio, de una vez para siempre: Honio 
suní et nihif huniani a me alienum puto.- 
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tLa moralité n'estpasVobjet de Vart. Elle aerait seulement une 
condition" (L. Arreat). 

Rigurosamente pensando, toda la moral del Arte consiste en que 
la obra artística sea pura como tal, esto es. que sea puramente 
estética. Toda otra moral que se le imponga o «xija, más que moral 
del Arte, será moralidad del artista, en cuanto hombre. 

En otro sentido, la moralidad' que inevitablemente circula por 
bajo la forma de toda obra artística es informativa, no normativa. 
Su ejemplaridad. como la de la misma vida, no instruye con máxi- 
mas, con doctrinas, sino con el palpitante testimonio de la con- 
ciencia. 

Algo análogo cabría decir de las otras categorías de la actividad: 
la utilidad, la sociabilidad, la veracidad, la justicia, etc.; cuyas rela- 
ciones con el Arte ha dado lugar a tantas disertaciones. Nos limita- 
remos a recordar que todas ellas pueden examinarse a la luz de la 
esencia íntima, inmanente, del Arte, o al tenor de la producción 
artística, en cuanto es un hecho o una función social. 

Así, el derecho del Arte en sí mismo es el de cumplir y desen- 
volver su ley de belleza en la intuición y en la expresión. En todo 
otro caso el derecho, cuando no es una reglamentación administra- 
tiva del Arte, se reduce a lo que se suele llamar "los derechos del 
artista **. Hay un caso en que el Arte tiene un valor jurídico: cuando 
la forma estética sirve de eco. de espejó a un estado social, matiza- 
, do por una relación jurídica. Pero, aun así este caso, no hay que 
olvidar que el Arte es. ante todo y sobre todo, forma. 






He aquí cómo es verdad que el Derecho tiene sú belleza, su arte, 
y cómo debemos entender la moralidad y la legalidad del Arte. Y 
esto» no según el proceso dialéctico de una filosofía, sino según el 
complexus vital de la realidad. 
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§ 111. 

El Derecho y la Literatura. 

Si filosóficamerite no hay más que un Derecho — el Derecho — , y^ 
no hay más que un Arte — el Arte — . porque lo característico de la 
Filosofía es la unidad, históricómente. en cambio, el Derecho y el 
Arte se diversifican, en el tiempo y en el espacio, cualitativa y cuan^ 
titativamente. etc.. porque en la Historia, como en la Naturaleza, 
no hay sino seres individuales o individuaciones fenoménicas, temas 
con variaciones; decir realidad es decir complejidad, multiplicidad. 

De aquí las numerosas ramas del usualmente denominado Dere- 
cho positivo, y la gran variedad de las fórmulas jurídicas. De aquí 
las diferentes formas artísticas que dan motivo y base para las 
múltiples clasificaciones que se han hecho de las Bellas Artes. 



• 



Las fórmulas jurídicas (legales, judiciales, notariales, doctrinales, 
etc.). aun aquellas que. en un principio, fueron signos del lenguaje 
mórfico (metáforas y símbolos plásticos: el agua y el fuego, la ma- 
no y la sangre, el bastón y el cetro, el arco y las flechas, la espada 
y la lanza, la corona y el velo, la llave y la balanza, etc.). acaban 
por traducirse siempre en el lenguaje literario (el más propio por 
más racional en cierto grado de cultura de los pueblos). 

La forma literaria es una de las formas artísticas. Pero no todo 
lo literario es artístico, porque si bien el lenguaje literario, como 
lenguaje es expresivo, no siempre lo es de la intuición estética. 

La Literatura y el Arte se cruzan; pero no coinciden totalmente; 
son como dos círculos secantes. Y así, al lado de una literatura 
artística (la poética), hay una literatura que llamaremos lógica, cien- 
tífica (la didáctica), y otra retórica (la oratoria), y otra usual... 
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Ln Literatura didáctica abarco tantos géneros como son los gra- 
dos y métodos del conocer por conceptos y juicios, y como son los 
objetos y tines de las ciencias. Una de las especies de la literatura 
didáctica es la Literatura del Derecho, la Literatura Jurídica (en 
io triple acepción de fuentes del Derecho, de Literatura jurídica 
propiamente dicha y de Bibliografía). 



Como hemos visto, lo literario del Derecho se da en las/drmu- 
¡as jurídicas y en la Litei-atura Jurídica. Ninguna de estas relacio- 
nes son el objeto directo de nuestro estudio. Ni esas fórmulas ni esa 
Literatura nos interesan sino en cuanto el lenguaje en que se arti- 
culan aquéllas y las obras que integran la historia de ésta son pura- 
mente artísticos. 

Nosotros tratamos de saber cómo convienen entre sí el Derecho 
y la Literatura artística, es decir, la Literatura poética. 

§ IV. 
, El Derecho y la Poesía. 

La Poesío es una de las Bellas Artes: es el arle literario... La 
Poesía es una forma de la Literatura: es la literatura artística. .. La 
Poesía es el arte de la palabra... 

La Poesía la defínimos aquí, como un arte bello, como el arfe 
literario por excelencia. Es "el orle literario puro y universal". Es 
el arte de la palabra rítmica: sea su ritmo, el ritmo verbal del verso, 
o el ritmo ideológico de la prosa. 

Ahora bien, ¿en qué consiste esa Poesía del Derecho, de que 
nos hablan los aulores?¿Qué debemos entender cuando se estudia 
lo jurídico de las obras poéticas? 
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"La poesía del precepto — ha dicho Renán — lo que le hace ama- 
do y amable, significa más que el precepto mismo, tomado como 
verdad abstracta". 

La "Poesía del Derecho" se ha referido al Derecho en sí mismo — 
considerado como una norma de conducta, como un orden de vida, 
como una virtud social — ; o al Derecho expresado — al derecho de- 
finido en una ley. en una sentencia, en un contrato, en una doctrina; 
latente en una costumbre: formulado, en fin. por cualquier medio en 
un acto jurídico cualquiera. 

En el j>rimer caso (que es análogo al ya examina<)o del "Arte del 
Derecho Puro"), la palabra poesía se toma en esa acepción amplia, 
vaga, aplicable a todas las bellas artes, que confunde el ser de la 
poesía con la emoción que produce, con la emoción poética. Y en 
este sentido la "Poesía del Derecho" viene a ser como el inefable en- 
canto que emana de uno buena voluntad y de una conciencia recta; 
la magia y maravilla que trasciende del orden y de la armonía so- 
cial; el misterio y el milagro de la Justicia — principio inmanente, 
spiritua intus, idea madre, alma mater del Derecho. 

ñs en el Derecho expresado, en la fórmula jurídica, donde pro- 
piamente está y reside la "Poesía del Derecho". Pero en este caso 
la poesía es ya un algo transcendente del derecho: un additus natu- 
rae suae En rigor, si la poesía del derecho no procede de la esen- 
cia íntima de éste; sino del modo como se traduce y del medio en 
que se revela la substancia jurídica, dicha poesía no es otra cosa 
que la belleza de la fórmula, la expresión artística, la gracia formal 
de la juricidad. Aquilatando bien los términos se comprenderá que 
no se trata ahora de lo poético del Derecho sino de la Poética Ju 
rídica. y así más que de la "Poesía del Derecho" se debería hablar 
de la "Poesía en él Derecho", y aun más exactamente de la "Poesía 
del lenguaje jurídico". 

Ahora bien ¿en qué consiste esa poesía?, ¿cuándo diremos que 
es poética una fórmula jurídica? 
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En visto de lo que antecede podemos afírmar que no todas las 
expresiones bellas de ¡as relaciones y de las normas jurídicas, ni 
todas las representaciones artísticas, estilizadas del Derecho, per- 
tenecen a su Poesía y a su Poética. Mucho de lo que así se desig- 
na debería denominarse con otros epígrafes, e incluirse dentro de 
la "Simbólica" del Derecho, de la "Plástica", y. en general, de la 
"Estética" jurídica. 

El símbolo, el emblema, el mito, la marca o señal, la alegoría, 
la parábola, el apólogo, la metáfora, la sentencia, la máxima, la 
fórmula, la ficcfón... y todas cuantas manifestaciones que son figura^ 
imagen, signo, expresión de estados y relaciones jurídicas, sólo 
cuando se han transcripto, traducido, vertido en palabras, cuando 
se han literaturizado, es cuando pueden referirse al arte literario y 
merecen ser comprendidas bajo el dictado de "Poesía del Derecho". 

Esta poesía, pues, únicamente puede hallarse en la forma litera- 
ria de la fÓTmula jurídica. Y únicamente cuando esa forma sea ex- 
presiva y rítmica — con ritmo verbal o con ritmo ideológico — es 
cuando, según nuestro entender, puede hablarse de la "poesía en 
el derecho". 

Defmida ésta del modo que antecede, huelga distinguir entre "la 
expresión "directa", lógica y elemental, y la "indirecta", tropológi- 
ca y derivada": y no hay razón alguna para circunscribir la edad 
poética del Derecho "a la infancia o juventud de un pueblo", ni 
buscar exclusivamente la poesía del Derecho "en las legislaciones 
primitivas", como textualmente sostienen Hinojosa y Costa. 

Todas las figuras del pensamiento y del lenguaje de la elocución 
retórica, todos los ritmos y armonías de la elocución poética y del 
arte métrica podrán servir de ornato y gala a la poesía formal del 
Derecho, siempre que en ellos se cumpla la ley del decoro artísti- 
co; esto es, que no sean exóticas, extravagantes, ni excesivas. Y en 
todos los tiempos, aún los modernos — que por nuestros y menos 
lejanos nos parecen más prosaicos — . el Derecho puede encontrar 
y descubrir la expresión poética más justa y más bella. Para ello 
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no hace falta contrariar en nada la esencia del Derecho y de la 
Poesía. Basta que el autor, actor u observador del Derecho se 
hfiflle en el mismo estado de inspiración, necesario a todo artista 
y a todo espectador de arte para crear o contemplar la forma única 
y defínitive de la pura intuición. 

Uno de los aspectos más olvidados por los tratadistas que se 
han ocupado de este asunto, es el de la interpretación jurídica de 
los géneros poéticos. Es verdad que estéticamente no tienen valor 
estas clasificaciones de los géneros; pero históricamente se descu- 
brirían datos curiosos y puntos de vista interesantes en el estudio 
de "la lírica", de "la épica" y de "la dramática" del Derecho. Con 
esto quedaría más acabado el cuadro sistemático de la "Poesía 
Jurídica*. 






"Por lo que antecede se habrá podido venir en conocimiento del 
modo cómo se ha manifestado la belleza en las legislaciones, la 
"Poesía en el Derecho". — diremos glosando a Costa — . Pero pue- 
de ofrecerse a la contemplación y examen de la crítica el fenómeno 
contrario, puede haber y realmente hay, elementos jurídicos en las 
obras literarias: "Derecho en la Poesía". 

Y se pregunta, ¿cómo el Derecho vive y se revela en el seno 
de la ppesía? 

§v. 

El Derecho en la poesía. 

La Poesía — como todo Arte bello — es. ante todo y sobre todo, 
"forma". Esta forma ha de ser bella; porque aunque, según nuestro 
pensar, el arte no tiene por fin expresar una belleza transcendente, 
objetiva la expresión — en que, el arte consiste — si requiere como 
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condición intrínseca la de ser bella... Esfa forma puede serlo de 
toda la realidad, de todo lo que. vive: y por ende de la realidad 
humana, de la vida social. "Y como uno de los elementos de esa 
realidad es el Derecho, como una de las fases de la vida es la 
jurídica, el poeta tiene que tomarla por precisión, deliberada o 
irreflexivamente, como material y factura de sus .bellas obras". 

El Derecho en la poesía, el Derecho conteñido en las obras poé- 
ticas, en las creaciones del arte literario, en las producciones de 
literatura artística, puede ser considerado en su aspecto pura y 
exclusivamente jurídico, o puede tener además un valor histórico. 

De este doble carácter del contenido jurídico, se deduce que 
las creaciones poéticas, que las obras literarias, pueden ser mira- 
das y servir: l) como formas expresivas del espíritu del Derecho; 
y 2) como fuentes de conocimiento para la historia del Derecho. 



• 



"La vida del Derecho encierra un mundo de bellezas que los 
poetas de todos los tiempos han sabido quilatar debidamente, sobre 
todo en el orden de la política... en que el elemento de justicia se 
halla en un estado de concentración tal, como la estética racional 
lo requiere, o que de intento se acrecenta según las conveniencias 
y atribuciones del arte"... 

Todas las aptitudes, vocaciones, actitudes y posiciones jurídicas, 
— enumeradas por Costa, y otras fáciles de imaginar — , pueden 
encontrarse en las obras que se dicen de "amena literatura", en las 
obras literarias puramente estéticas, no sólo como el "fondo co- 
mún" humano de toda obra de arte, como el "contenido práctico" 
(ético-económico, jurídico-político). inevitable en toda producción 
que refleje el estado social; sino como el "objeto privativo", como 
la "particular finalidad" de un poema, una novela o un drama; de 
tal modo. que. sin convertir estas creaciones en un tratado didácti- 
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co. o en una obra de tesis, consiga, no obstante, dar un fín a lo que 
se ha llamado por Kant: Tmálidad sin fin". 

V no sólo situaciones y problemas jurídicos, sino verdaderos 
principios, preceptos, aforismos, máximas, reglas, etc.. de Derecho, 
con su estricta fórmula legal, judicial o protocolar, se registran en 
ejemplares de la poesía popular y de la erudita, de la poesía épica, 
lírica y dramática. Recuérdense las "normas" de conducta social 
"formuladas" en epigramas, cantares, leyendas, fábulas, sátiras, 
cuentos, novelas, epopeyas, himnos, epístolas, y en las distintas 
clases de piezas teatrales. 

Adviértase, no obstante, una esencial diferencia en el carácter 
con que se define y declara el Derecho en un tratado teórico, en 
una disposición legislativa, o en un formulario judicial, y aquel con 
que figura en una obra de arte. En la Literatura didáctica el Dere- 
cho aparece enunciado de un modo abstracto, impersonal, lógico: 
en la Literatura artística, en la Poesía, el Derecho es algo concre- 
to, personal, estético, vivo... 

He aquí hasta qué punto y en qué grados una obra poética pue- 
de ayudarnos a comprender y sentir el alma y la vida — el "genio y 
figura" — del Derecho. 

La Poesía no es sólo vaso de la esencia jurídica. A veces con- 
viértese en^ testimonio vivo, en monumento perdurable de un Dere- 
cho que llegó a ser realidad. La obra poética, de forma expresiva, 
se ha convertido en fuente de conocimiento: fuente histórica de un 
Derecho histórico. En efecto, un poema — lírico, épico, dramático — , 
como toda obra literaria y artística, y, en general, como toda obra 
humana, tiene un valor histórico; en cuanto se relaciona con el tiem- 
po en que se produjo y se considera dentro de la continuidad cro- 
nológica: en cuanto nos sirve para reconstruir o interpretar un he- 
cho, que estimamos como pasado. 

"Es verdad que la obra artística no tiene que sujetarse a repro- 



r 



^^^4Á. 



l56 Í>K LAfl NoBMAB " 

ducir la realidad (hisfórica: presente o pasada), pero no puede por 
menos de revelar el medio en que se produjo" — como dice Taine. 
Y lo revela, aunque el autor no se \o haya propuesto: porque así 
como ningún hombre puede vivir fuera de la ley moral, asi nadie 
puede vivir fuera de las categorías del espacio y del tiempo. Por 
muy intemporal e imaginario que sea un poema, el menor detalle de 
ejecución, será como un indic4o. como una huella, que nos delate 
la ocasión en que fué compuesto. 

Ahora bien, una composición poética es histórica por el tiempo 
en que se produjo o por la intención del artista, por las alusiones 
a sucesos coetáneos o por el asunto retrospectivo de sus evocacio- 
nes. A semejanza de esto, un derecho es histórico por sí mismo o 
por el método con que se estudie; y así. un derecho histórico puede 
estudiarse filosóficamente y a la inversa. Y como hemos dicho que el 
"Derecho en la Poesía" está contenido como argumento o expre- 
sado como cita, se comprenderá por qué motivos y de qué maneras 
la "poesía puede utilizarse como fuente de conocimiento histórico 
del Derecho". i 

§ VI. 

El Derecho y la Historia de la Literatura. 

"Del mismo modo que la historia de una lengua es siempre arbi- 
traria y abstracta, en tanto se la considera en sí misma, fuera de las 
obras en las que la lengua ha sido encarnada, de suerte que la ver- 
dadera historia de una lengua es la de su poesía y de su literatura, 
así la verdadera historia del Derecho de un pueblo (el Derecho 
realmente vivido, y no sólo de aquel que. tornyjlodo en las leyes y 
los códigos, permanece frecuentemente como letra muerta), no debe 
ser sino parte de la historia social y poética de un pueblo". 
(B. Croce). 

Por otra parte, es sabido que cualquiera que sea el concepto que 
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se tenga de la historia, es indudable que ya la historia no puede re- 
ducirse a una seca cronología, ni a una «enumeración de sucesos 
políticos: tiene que ser algo viviente, como un eco y un reflejo de 
toda la vida. 

"Las cosas añadidas a las cosas, como la Estadística o la Histo- 
ria extema son áridos inventarios: mas las cosas usadas como len- 
guaje tienen un atractivo inagotable". (Emerson). 

"La vida política de una nación no es sino el aspecto más su- 
perficial de su ser. Para conocer su vida interior, fuente de su ac- 
ción, es menester penetrar hasta el alma por la literatura, la filoso- 
fía, las artes, donde son reflejadas las ideas, las pasiones, los sue- 
ños de todo un pueblo". (Romain Rolland). 

"Las grandes naciones escriben su autobiografía en tres manus- 
critos: el libro de sus hechos, el de sus palabras, y el de las obras 
de su arte". (Ruskin). 

"Sin duda paia informarnos sobre la vida de un pueblo tenemos 
su historia: pero para informarnos de sus sentimientos, su litera- 
tura". (Robert de la Sizeranne). 

"La recomendación de usar "las obras literarias como fuentes 
históricas" no se hace ahora considerando que representan todo un 
orden de civilización (la literatura), en cuyo concepto entran desde 
luego: si no por su valor arqueológico, que diríamos, por la suma 
de noticias y datos que encierran acerca de la vida política y social 
de los pueblosr las costumbres privadas, las ideas dominantes, etc. 
En este sentido tienen los poetas y prosadores inestimable valor. 
(Altamira). 

Los poetas clásicos de Grecia y Roma "han aportado caudal 
inmenso de datos y doctrinas para la historia jurídica, dando oca- 
sión a estudios interesantes", sobre Homero, Hesíodo, Virgilio. 
Plauto. Terencio, Persio. Horacio. Marcial. Juvenal. Tácito, Suc- 
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fonio, Plinio, Aulo Gelio. Varrón. Ceafón. Cicerón, etc.. como 
pueden verse en las obras de Costa. Torres Campos. Ureña. Cle- 
mente de Diego. Hinojosa. etc. 

"No hay ramo alguno de la Literatura Romana que no ofrezca 
noticias pAra el estudio del Derecho Romano". (Th. Kipp). 

Entre las literaturas populares modernas la más estudiada en 
este aspecto ha sido la alemana (Frommold. Jolly, Steinthal. 
Póhlmann. etc.); y entre los poetas Dante. Shakespeare y Moliere. 

§ vil. 

El Derecho en la Historia de la Literatura 

Española. 

"El Derecho en la Poesía Española" ha comenzado a estudiarse 
seriamente entre nosotros, merced al esfuerzo ciclópeo de Costa. 
A él debemos la maravillosa "Introducción a un Tratado de políti- 
ca, sacado textualmente de Refraneros. Romanceros (Cancioneros) 
y Gestas de la Península". A él y a Hinojosa debemos también el 
"Concepto del Derecho en la Poesía popular española"; la "Re- 
presentación política del Cid en la Epopeya española", y el "De- 
recho en el Poema del Cid". 

Sobre la "Poesía política de Castilla durante el siglo XV" nos 
han dejado sendos discursos los señores Vi lia verde y Sil vela. 

Con motivo del Tercer Centenario de la publicación de la Pri- 
mera parte del "Quijote", se dieron a luz multitud de artículos y 
folletos, en que se examinaban distintos aspectos del "Derecho en 
las obras de Cervantes", y, especialmente, el ideal y el sentido de 
la Justicia del Ingenioso Hidalgo y de su fiel escudero. 

La "Novela picaresca" ha ofrecido al señor Salillas abundantes 
materiales para sus estudios antropológicos y sociológicos del 
"Delincuente español". 
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Aun sin salir del género épico — del poema didáctico e histórico, 
de la epopeya, de la novela, etc. — . extensas y numerosas regiones 
permanecen todavía inexploradas. 

El "Canto trigésimoséptimo" de "La Araucana" de don Alonso 
de Ercilla. es un verdadero capítulo de Derecho Internacional. En 
este último canto se trata cómo la guerra es de derecho de gentes: 
y se declara el que el rey Felipe tuvo al reino de Portugal, junta- 
mente con los requerimientos que hizo a los portugueses para jus- 
tificar más sus armas". 

Finalmente, don Manuel Torres Campos en la "Memoria leída 
ante la Academia Matritense de Jurisprudencia y Legislación 
(1874), probaba "el gran partido que puede sacarse de los "Dra- 
máticos clásicos españoles", para el conocimiento de las ideas po- 
líticas del pueblo españdl. y de su vida jurídica en las centurias 
XVI y XVII o en las precedentes. Y en sus "Nociones de biblio- 
grafía y literatura jurídicas de España", sostenía que "entre los 
diferentes géneros de composiciones poéticas, las que presentan 
más utilidad al historiador son. sin duda alguna, las "dramáticas". 

§VIII. 

Esquema de las concordancias y conjunciones 
de las Normas y de las Formas. 

Resumiendo y reasumiendo lo expuesto, y sin ánimo de agotar la 
materia vamos a reunir en un cuadro sinóptico las líneas generales 
de las relaciones centre la actividad teórica y la actividad práctica 
del espíritu. 

El cuadro de las posibles convergencias entre estas dos esferas 
de la actividad del espíritu humano — la práctica y la teórica— pue- 
den representarse gráficamente por el siguiente "esquema", que di- 
vidiremos en tres secciones: la 1 .* comprende las categorías más 
generales; la 2.* abraza las correspondencias del Derecho con las 
formas estéticas, y en ella solo desenvolveremos aquellas ramas o 
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ilación» de lo esléllco que de un modo particular interesan 
sfro estudio, dejando las demás apuntadas con una línea de 

suspensivos; la 3.* se reduce a ser un modelo de las dístin" 
liciones en que pueden hallarse cada uno de los términos de 

anleriores. y que desarrolla remos tomando como ejemplos 
icho y la Literatura. 

t secciones se desenvuelven en dos cidos. En el primero 
mprende las dos primeras y que tiene la gradación de un 
EDcalógLCo. se enumeran paralelamente algunas categorías de 
is órdenes de la actividad humana. 

[ segundo, que se présenla como un cuddro particular y 
be tener la euritmia de una proporcionalidad matemólica. 
:an y sugieren las probables correspondencias que pueden 
:ntre todos y cada uno de los miembros de esas dos 
:oncretándonos a dos que se loman como modelos. 
I uno de los epígrafes de esta especie de programa pueden 
ilverse según la Historia o la Filosofía. 
:usado es advertir, que el esquema ni aun como esquema es 
'"■ 
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SECCIÓN 3.» 



a) La LittratnrA dtl Dtmho. 



j Llltratnra y Bibliografía Ju- 
f rídicas. 



Derecho áe libre emisión del 
bj El Derecho dé la Literatura. < DewTo'^de pr^iedad litera- 

Cuadro 2.<^< ' na, etc. 

!E1 estilo de las leyes y de las 
fórmulas. 
Las alegoriai y ficciones jn- 
ridicas. 

,, _, _ , 1 T í* * í Como asunto de la obra. 

d) El Derecho eu la Literatura. . s n « , i «¿ 

i Como simple alusión. 

No todas las posibles relaciones entre lo ético y lo estético, en- 
tre lo social y lo artístico, entre lo jurídico y lo literario, nos inte- 
resan, en grado igual, para nuestro objeto. Dos son las que nos 
importa fijar, en este estudio preliminar como el antecedente y el 
consiguiente, la "proposta" y la "risposta" de un cano musical, 
como el motivo-guía y el tema capital de una composición: 

1 .* El Derecho tiene su poesía; su literatura. 

2.^ El Derecho puede hallarse contenido en las producciones 
literarias, en las creaciones poéticas. 

En rigor, sólo el último aspecto es el que tiene para nosotros 
una utilidad inmediata. El primero, nos sirve únicamente como de 
postulado necesario para nuestra tesis; mientras que el segundo 
nos ofrece el criterio metódico, que ha de presidir en el plan de 
nuestro estudio. 

Nosotros, en efecto, no nos proponemos disertar sobre la Poe- 
sía y la Literatura del Derecho, sino investigar cómo el Derecho se 
revela en la Poesía y Literatura de pn pueblo. 
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SUPREMA ARMONÍA 
DE LAS NORMAS Y DE LAS FORMAS. 

(MEDITACIÓN POSTRERA) 

FEBRERO DE 1915. 



El divagador ha llegado en su calle de la Amar- 
gura a ese paso o tránsito desde el que ya se colum- 
bra la cumbre del Monte Calvario. El divagador no 
divaga ya... 

Desde aquella primavera en que al claror de la 
Luna de Parasceve fué revelada la maravilla de la 
Ciudad de la Gracia — tres Semanas Santas van 
transcurridas — . el divagador ha intentado en vano 
expresar el símbolo de la Rosa de Pasión del Ecce 
Homo. En ésta de ahora la muerte ha iluminado su 
pasión con una luz espectral, extramundana. La Muer- 
te le ha enseñado la vida y la verdad de la vida. 

El divagador no divaga ya. 

Lo que aquí va es el fragmento de una exhortación, 
escrita en cumplimiento de su deber. Los puntos sus- 
pensivos no son una señal de su estilo sino un signo 
tipográfico. 






EXHORTACIÓN 



Vía Crucis. 



«No estamos encardados de enseñarnos por 
medio de discursos, sino de edificarnos por 
medio de ejemplos.. 

Nuestra Sociedad es una Sociedad de ac- 
ción, que debe procurar hacer mucho y ha- 
blar poco». 



He aquí cómo ha sido explicado el título primitivo de nuestra 
Sociedad, y el norpbre con que se conocen nue-stras periódicas 
reuniones, por una circular dada a mediados del siglo pasado y que 
hoy sirve de nota aclaratoria al artículo 5 ^ del Rev|lamenlo en que 
ha ido cristalizando el espíritu informador de las Conferencias. 

La voz "conferencia", que en la acepción corriente no es sino 
un término de marcado carácter especulativo, teórico, doctrinal; por 
la virtud de aquel espíritu, y al tenor de aquellas palabras — que nos 
sirven de lema — recobra su sentido genuino y originario, el signifi- 
cado de conferir y conllevar que expresa su etimología: adquiriendo 
así un alcance eminentemente práctico y moral, profundamente reli- 
gioso. 

En este simple cambio de una versión por otra, en esta distinta 
interpretación se advierte desde luego la influencia sin par del es- 
píritu cristiano. Ha bastado que éste haya impreso su sello en una 
palabra para que en ella se opere una verdadera conversión. 
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Lo que era un medio retórico y profano se ha transformado en 
una obra de caridad cristiana. La fría luz del intelecto ha vuelto a 
ser llama de amor viva. 

Y esto enmedio de un siglo de parlamentos y parlamentaríos. en 
que todo el mundo habla, para acallar acaso la voz de la concien- 
cia, o para eludir cada uno la responsabilidad de su inacción. 

"Pero nuestra Sociedad es una Sociedad de acción** y "ninguna 
obra de candad debe considerarse ajena a ella". Ya comprenderéis, 
por esto, que la propia esencia de nuestras Conferencias es asi- 
mismo su titulo más preciado, su mayor timbre de gloria. 

No divaguemo';^. pues. Y cuando por invitación de nuestro supe- 
rior hayamos de dirigirnos la palabra "recordemos sin cesar — co- 
mo se nos ha dicho — que somos meros seglares, la mayor parte 
jóvenes, sin misión para enseñar a los demás". 

Cuidemos de hablar no como hombres que sienten lo que se ha 
llamado la voluptuosidad del pensar, sino como hombres que tienen 
que hacer mucho, como cristianos que caminan abrazados a su cruz; 
que no somos espectadores de la vida, sino que "estenios hechos — 
como dijo el apóstol — espectáculo para el mundo, para los ángeles 
y para los hombres**. No olvidemos que la palabra misma es tam- 
bién un acto; y que para que lo sea de vida ha de vibrar en ella la 
acción, ha de percibirse en ella como un eco de lo que se ha de 
hacer. 

Hablemos, por consiguiente, en espíritu y con verdad desde ese 
paso o tránsito de la calle de la Amargura que mira al Monte Cal- 
vario. Así las palabras de nuestra exhortación, libres del tono ora- 
torio, podrán ser pronunciadas con el acento con que se reza una 
oración. Y si no supiéramos proponer algo práctico y eficaz para 
lo porvenir, procuremos que lo que digamos tenga siquiera la efica- 
cia de un examen de conciencia y la del propósito de la enmienda 
en una confesión. 

Bien quisiera el que en estos instantes os dirige la palabra ha- 
ceros una confesión de su vida, porque ya que él no puede ense- 
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ñaros cosa alguna ni edificaros en nada, desearía mostrar al 
menos, aunque fuera a contrario sensu, con el triste caso de un 
ejemplo vivo, cuán'neccsaría ha sido y es la Sociedad de Caridad 
en una época de escépíicos soñadores, de abulia desesperanzadora 
y de sensual egolatría — época, cuyo ocaso tal vez presenciaremos 
entre los resplandores de ese incendio que ha prendido en el cen- 
tro de Europa. 

Mas a fin de evitar todo vano personalismo — tan contrario a la 
perenne tradición de este concierto de buenas voluntades que son 
las Conferencias — dejaremos sumida en la sombra lo que sea me- 
ramente individual, para no ver en el claro-oscuro del cuadro sino 
el triunfo de la luz. de la luz de la gracia divina. Y descartado del 
Conflteor,cuón{o parezca alusivo o anecdótico, aquél se tornará en 
Te Deum; pues es sabido que todo acto de contrición lleva implí- 
cita una acción de gracias. 

Al manifestar nuestra gratitud, al hacer público reconocimiento, 
por los bienes que hemos recibido en el seno de esta Sociedad de 
San Vicente de Paul, quedarán indicados algunos de los incalcula- 
bles beneficios que a la Sociedad contemporánea puede reportar la 
obra que un filósofo-poeta puso bajo la advocación del Padre de 
los pobres. 

Como sería en vano pretender enumerar cuánto debemos a las 
Conferencias, nos limitaremos a resumir brevemente lo que en ellas 
hemos aprendido. Esto nos probará que si es difícil edificar sin 
ejemplos, para enseñar no son menester discursos, y que una So- 
ciedad de acción, puede ser al mismo tiempo sembradora de ideas, 
aula de santa doctrina. 






¿Qué nos ha enseñado esta reunión piadosa de cristianos — jóve- 
nes en su mayoría— que viviendo en el mundo, buscan la santifica- 
ción de sus almas, juntando sus oraciones y practicando obras de 
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caridad? ¿Qué hemos aprendido en nuestras visitas a las casas de 
los pobres? 

La vida cristiana de las Conferencias nos ha enseñado la filosofía 
cristiana de la vida. Y al ponernos en contacto con la pobreza he- 
mos aprendido el valor de lo económico de la vida, y la significa- 
ción ética y ascética de \á economía. Con la práctica de las virtu- 
des cristianas se nos abre el camino para llegar al conocimiento 
de la suprema sabiduría; y con la meditación de las verdades y 
misterios de esta divina ciencia de la fe. adquirimos la experiencia 
necesaria para conducirnos enmedio de los negocios de la vida. 

He aquí el orden seguido y observado por nuestra Sociedad, 
imitando al divino Modelo: ccepit faceré et docere. 






La filpsofía cristiana de la vida es la filosofía de la Cruz. La 
Cruz para un cristiano lo es todo: teoría y práctica, ciencia y ac- 
ción, prenda y testimonio, cátedra y altar, signo y realidad... La 
Cruz para un conferente es el símbolo de sus más preciadas virtu- 
des: en la base, la hu/ni/dad y mansedumbre; en lo alto, la pru- 
dencia cristiana; allí, donde el tronco es cruzado por los brazos, la 
abnegación de si mis/no; y los brazos de este esquema crucifqrme 
que se extienden hacia el espacio, el espíritu de fraternidad, el amor 
al prójimo y el celo por la salvación de las almas. 

La Cruz tiene para el cristiano dos posiciones fundamentales: la 
de la calle de la Amargura y la del Monte Calvario. La una^ para 
. caminar y laborar abrazado a ella; la otra, para orar y hablar des- 
de ella y en ella enclavado y crucificado. El cristiano no debe me- 
ditar ni contemplar como no sea pendiente de la Cruz. 

Esta filosofía de la Cruz es la que han olvidado o desconocido 
los que no han considerado que el árbol ha de estar arraigado en 
tierra para que su tronco se mantenga erguido y su copa se abra 
forndosa y florida en el espacio. Esta filosofía que han ignorado o 
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no han comprendido los filósofos, que se pusieron a pensar con los 
brazos cruzados o caídos, sin mirar al cielo ni a su conciencia 
flotando en el vacío, sin nada que los sostuviera y orientara, sin 
base y sin algo que le sirviera de remate o corona. Es la filosofía 
que han despreciado los que al perder el contacto con la verdadera 
realidad de la vida, extraviaron el único camino que a la vida eter- 
na cofiduce; porque distraídos, ensimismados o sugestionados, to- 
maron por realidad lo que no era sino falaz y fugaz apariencia o 
la pospusieron a un ideal, que ellos hablan ideado, tratando de 
sustituir la obra del Creador con un mundo de pompas de jabón 
que sus vanas mentes habrán insuflado. Es la filosofía que no han 
entendido los sedicentes intelectuales — sentimentales, sensibles, 
sensitivos — . que han complicado lo que era sencillo y claro — la 
verdad — . y han jugado en cambio con lo más serio en este» destie- 
rro de la tierra — la salvación — . y han perdido su tiempo y han 
dejado de cumplir su destino persiguiendo una quimera, y han de- 
rrochado los tesoros de su corazón en la orgía de los sentidos y 
de las pasiones. Es la filosofía que nunca aprendieron los pagados 
de si mismo, los presuntuosos y altaneros, los imprudentes y jcn- 
diosados soñadores, que perezosos o cansados se sentaron al bor- 
de del camino sin aliento para seguir su carrera, porque no tuvie- 
ron en cuenta que ni la sensibilidad ni la fantasía son potencias del 
alma, sino la memoria que nos recuerda las postrimerías y nos 
hace esperar en Dios; el entendimiento que cree y confia en lo que 
le ha sido revelado; y la voluntad que ama y guarda la ley de 
los mandamientos y la ley de la Gracia. 






La Filosofía de la Cruz — que es la sabiduría viva, vital, vivifica- 
dora del Cristianismo, y la vida sabia, prudente, justa, fuerte y ar- 
moniosa que enseña la Cruz — nos ha ido penetrando poco a poco 
hasta que por entero nos hemos compenetrado con ella. Y de tal 
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modo se nos fué metiendo alma adentro, que ahora anhelamos des- 
cubrir en todo, y en todo hemos llegado a percibir, como un trasun- 
to de ella. 

Recordamos que estudiando no hace mucho una cierta filosofía 
que pretendía negar a la Religión toda sustantividad en la vida del 
Espíritu, reduciéndola a un mero conocimiento, quedamos alegre- 
mente maravillados al comprender que dicha filosofía, que podía lla- 
marse filosofía croa ana, podía ser representada gráficamente por un 
esquema crucifero, o cruciforme El mismo autor de ese sistema 
filosófico, seducido y como extraviado por el mundo de las aparien- 
cias, creyó que alcanzaba la unidad suprema, encerrando toda la 
vida del espíritu en el círculo de la fenoménica realidad, y no vis- 
lumbró que el centro donde convergían las líneas divergentes de 
la actividad práctica — ética y económica — y de la actividad teóri- 
ca — lógica y estética — . era el centro de las alhias. la cruz de la 
Religión, la Filosofía de la Cruz... 

Para instaurar la Filosofía de la Cruz — que es la Filosofía cris- 
tiana de la vida — en el alma de esta desgraciada generación de 
míseros aristócratas del intelecto, que han perdido la fe porque no 
tienen caridad, y que han dejado de vivir porque la vida carece para 
ellos de sentido y finalidad, nada más conveniente que esta Socie- 
dad de Caridad, que es "una Sociedad de acción" y "a la que nin- 
guna obra de misericordia debe considerarse ajena". 

Para convencer y convertir a estos descreídos, más que todos los 
cursos de Apologética valdría el invitarlos a asistir a nuestras 
reuniones y visitas. Tan necesitados de socorros como nuestros 
acogidos, se encuentran estos pobres de espíritu, que hace un siglo 
se llamaron spritsforts, ya que no sólo de pan vive el hombre, 
sino de toda palabra que procede de la boca de Dios. Y la mejor 
limosna que podría hacérseles era la de habituarlos a la práctica de 
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la caridad, y en especial a la que es la principal obra de misericor- 
dia de las conferencias: la visita a las familias pobres. 

Así la palabra de Dios seria para ellos una palabra de vida; v 
comprenderían por qué el Verbo, el Logos. es la Se^junda Persona 
del Ser que es por esencia Acto Puro. 

No se abrigue el temor de que la comunicación directa y cons- 
tante con las miserias de la vida nos endurezca el corazón .y entibie 
nuestro celo y amortigüe nuestro optimismo. No olvidemos que 
somos católicos; y que la Iglesia Católica posee en los Sacramen- 
tos un venero inagotable de la Gracia divina. Lustradas por ellas 
las almas pueden — sin decaer ni contaminarse — volar en alas del 
amor de los amores a todos los lugares donde se siente una aflic- 
ción y una necesidad. 

Los socios de las conferencias antes de ir a los pobres rezan y 
meditan para ilustrar y ordenar su acción, para templar y fortificar 
su ánimo. Y en presencia de la pobreza no ha lugar a que el cora- 
zón de un cristiano desfallezca. La caridad que es activa por esen- 
cia no descansará mientras haya un alma que padezca y pentf. 

Por la virtud de la candad esperamos confiadamente que la fe 
vuelva a reinar en las almas, y la paz se restaura en esta vieja 
Europa. 

No olvidemos nunca el ejemplo que nos dio con su edificante 
vida el santo patrono nuestro, bajo cuya advocación viven las Con- 
ferencias. Recordemos lo que de él se refiere: 

"Ciertp día. siendo joven, vio que cierta oscuridad nublaba su 
fe. y con ese instinto que Dios nos dio para recobrar la luz. se 
arrojó en brazos de la caridad. Como si se hubiera dicho: Todo es 
oscuridad, misterio en la fe. La Trinidad es un misterio: la Encar- 
nación un misterio; la Redención un misterio. Pero lo que no es un 
misterio es el pobre, es el niño abandonado, es el enfermo que se 
extremece con fiebre. Lo que no es un misterio, es que se debe 
consolar a los que lloran, alimentar al hambriento, vestir al desnu- 
do; lo que no es un misterio, lo que es luz que deslumbra, es la 
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abnegación, el sacrificio, el olvido e inmolación de sí noismo; es la 
caridad ". 

He aquí la Filosofía cristiana que nos ha enseñado la vida cris- 
tiana de las Conferencias. 



Ahora quisiera exponeros la otra lección que aprendí en el seno 
de esta Sociedad; esta es, el valor de lo económico en la vida y 
el fundamento que tiene la humana economía en la Providencia 
divina. 

Pero... 






Aún no hace cien días que en la ' casa del que os habla, al 
cerrarse la puerta que da al mundo tras uno de nosotros a quien 
llamó el Señor, se abrió una ventana hacia la eternidad. Asomada 
a ella ha estado. mi alma desde entonces. Y al llegar a este punto 
yo no sé si fué un soplo de aire de fuera venido desde allá o un 
anhelo de volar que le entró al alma mía, que me anubló el sentido, 
e inundó de lágrimas mis ojos y dispersó las ideas que pensaba 
decir en este escrito, el primero que redacta mi pluma, después que 
se fué de entre nosotros aquel hermano queridísimo, que era mi co- 
laborador fiel y el lector asiduo de todo cuanto yo escribía... 
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